తేలుకుట్టిన పాము

సూర్యుడు పడమట జారిపోయాడు చీకటి మెల్లగా చేతుల్ని భూమిమీద కప్పింది చీకటి పరిపాలన ప్రారంభం

లోతైనలోయ లోయకు రెండు ప్రక్కలా ఉన్నత మైన నల్లరాతి పర్వతాలు, ఆ పర్వతాలను కలుపుతూ రైలు బ్రిడ్జి క్రింద భయంకరమైన లోయ

చాలా దూరంలో కూతేసిన రైలు ముందులైటు బ్రిడ్జి మీదపడిన మరుక్షణంలోనే రైలు బ్రిడ్జీమీదకు వచ్చింది

బ్రిడ్జీచుట్టు చీకటి దట్టంగా క్రమ్మివుంది ఇంజన్ ముందు భాగంలో లైటు వెలుగుతోంది వెలుగు చీకటిని తరిమివేసింది వెంటాడింది దాటిపోయింది మరుక్షణంలో లోయపైన దట్ట మైన చీకటి

రైలు బ్రిడ్జీదాటి, కొండ శిఖరం విడిచిపెట్టి, ప్రక్క నున్న లోయలోనికి కొండను చుట్టుకొని మెలికలు తిరుగుతూ దిగుతోంది లోయచుట్టూ చెట్లు పెరిగాయి పుట్టమీదనించి ప్రక్కనున్న పచ్చిక తప్పుకుంటూ దిగిపోయే పాములాగా రైలు దిగిపోయింది

రైలు బోగీలు అన్నీ చీకటిగా వున్నాయి దాదాపు అన్నిపెట్టెలు నిశ్శబ్దంగా వున్నాయి ఒక్కచోట మాత్రం సన్నగా వెలుగు ఇంజను తరవాత మూడవ బోగీలో, మూడవ కంపార్టుమెంటులో లైటు

అది మొదటిక్లాసు కంపార్టుమెంటు తలుపుల్లో ఒకటి లాక్ చేసివుంది మరొకటి బోల్టుచేయబడింది

కంపార్టుమెంటులో రెండు లైట్లు వెలుగుతున్నాయి మూడు ఫానులు తిరుగుతున్నాయి ఉన్నవి మొత్తం ఆరు బెర్తులు పైనమూడు క్రిందమూడు పైన ఏదో సామానుంది క్రింద ఎదురుగా రెండుబెర్తులు ప్రక్కగా ఒకబెర్తు, మరొకప్రక్క రెండు తలుపులకు త్రోవలు ప్రక్క బెర్తుమీద లెదర్ బేగ్, మరేవో వున్నాయి ఎదురు బెర్తుల్లో ఒకదానిమీద పుస్తకాలు, మరొకదానిమీద పడక

పుస్తకాల బెర్తు దాదాపు ఖాళీగావుంది ఉన్న చిన్న చిన్న పుస్తకాలు పత్రికలు ఫాను విసురికి మెల్ల మెల్లగా డ్యాన్సుచేస్తున్నాయి పడకమీద ఒక వ్యక్తి పడుకొనివున్నాడు ఆరోగ్యమైన శరీరం వ్యాయామంచేసిన దేహం

కంపార్టుమెంటు ఒక ప్రక్కగా బట్టలున్నాయి అవి కాకి బట్టలు వాటిక్రింద పెద్దసైజు బూటులున్నాయి

లెదర్ బేగ్ పైన ఒక బెల్టువుంది అలాంటి బెల్టు సాధారణంగా అందరూ చూడలేరు అక్కడేమరొక్క హేట్‌వుంది చాలా ఖరీదైంది అంతకంటే విలువైంది హేట్ ముందు నొసటి పెనవుండే భాగంలో ఏదో ప్రభుత్వం గుర్తువంటి ముద్ర వుంది దానికి రెండువైపుల ఏదో అలంకరణవుంది

వ్రేలాడుతున్న షర్టుకిముందు భాగంలో ఏవో మెడల్సువున్నాయి వాటిపైన ఏవో రంగు రంగుల రిబ్బన్లున్నాయి రంగు దారాల కలయికలో ఏదో తాడు షర్టుకి కుడిచేతి

భుజందగ్గర చుట్టివుంది ఏవో అక్షరాలుకూడా భుజంపైన కుట్ట బడి వున్నాయి

ఆ వ్యక్తి నిద్రపోతున్నాడు పైన లైట్లు వెలుగు తున్నాయి ప్రక్కనే ఫానులు తిరుగుతున్నాయి

ఎదురుగావున్న బెర్తుమీద ఏవో పుస్తకాలు చెల్లా చెదురుగా పడివున్నాయి గాలికి నృత్యం చేస్తుకుంటున్నాయి

లైట్లు వెలుగు తున్నాయి వెలుతురు ప్రసరిస్తున్నాయి

ఫానులు తిరుగుతున్నాయి గాలి పంచుతున్నాయి

ఎదురు బెర్తుమీద పుస్తకాలు ఎగిరి పడుతున్నాయి ఏదో పత్రిక అట్టమీాగి బొమ్మ స్పష్టంగా కినబడుతోంది

ఒక స్త్రీ!

సన్నని బట్ట తడిం శరీరానికి అతుక్కుపోయింది వెంద్రు కలు పిరుదురు దాటివున్నాయి శరీరమంతా తడిసివుంది చంకలో నీరు వాలికిపోయే బిందె

వెనుకగా రెండుకొండలు కొండలమధ్యగా సెలయేరు సెలయేరు ప్రవహించిన ప్రదేశంలో పచ్చనిగరిక, పచ్చగరిక మీాద ఒక కాలు సెలయేటిలో మరొక్క కాలు చూపులు ఏదో పశువుమీాద

కిటికీ ఒకటి తీసివుంది బయటనించి గాలి బలంగా వీచింది దానికితోడు ఫానులు తిరుగుతున్నాయి గాలి ముమ్మరంగా వస్తూవుంది పత్రిక పడిపోయింది

మరొక్కపత్రిక మరొక్కబొమ్మ

లైట్లు వెలుగుతున్నాయి

ఫానులు తిరుగుతున్నాయి

కిటికీలోంచి గాలి వస్తూనేవుంది

ఒక యువతి, మరొక యువకుడు యువకుడు పట్టలేని తమకంలో యువతిని ఎత్తుకొని ముద్దుపెట్టుకుంటున్నాడు ఆమె అతన్ని గుండెలవైపు ఒత్తుకొంటోంది

యువతి నడుం వంగిపోయింది యువకుడు ముందుకు తూగిపోయాడు

యువకుని చేతులు యువతి తలనలిపెస్తున్నాయి యువతి చేతులు యువకుని వీపు ఎండేస్తున్నాయి

బుస్సున కిటికీలోంచి గాలి కంపార్టుమెంటులోకివచ్చింది టప్పున పత్రిక లేచి క్రిందపడింది

బెర్తుక్రింద ఎగిరిపోయిన పత్రిక ఒక బౌండు పుస్తకం అట్ట తొలగించి మరీ ఎగిరిపోయింది

లైట్లు వెలుగుతూనే వున్నాయి

కిటికీలోంచి గాలి రావటంలేదు

ఫానుగాలికి బౌండు పుస్తకం పేజీలు ఫెటఫెటా కొట్టుకుంటున్నాయి

ఏ పేజీకూడా పూర్తిగా కనిపించటంలేదు కాగితాలు లేస్తూపడుతూవున్నాయి ఒక పేజీలో ఒక బొమ్మవుంది బొమ్మక్రింద ఏవో నాలుగుమాటలు వ్రాసివున్నాయి బహుశా అది వివరణ కావచ్చు ఆభాష ఏదో తెలియలేదు

ఒకబొమ్మ కనిపించింది స్పష్టంగా కనపడక ముందే ఫాన్‌గాలికి కాగితం తిరిగిపోయింది లీలగా ఆ బొమ్మగుర్తుంది ఏదో ప్రత్యేకత ఆ బొమ్మకుంది ఏదో ప్రపంచ జ్ఞానానికి

సంబంధించిన బొమ్మ అదే కావచ్చు! చెడ్డబొమ్మ వయస్సులోవున్న స్త్రీ పురుషుల బొమ్మ ఒక భంగిమ

కిటికీలోంచి పెద్దపెట్టున గాలి తోలింది బౌండు పుస్తకం అట్ట టప్‌న లేచిపడింది ఫాన్‌గాలికి మళ్ళీ అట్ట లేవ వేగు

పడకమీద వ్యక్తి రాత్రి వస్త్రాల్లో వున్నాడు కొంచెం కదిలాడు చేతులుచాచి కాళ్ళదగ్గర దుప్పటి ముఖంవరకు లాక్కున్నాడు

బైటిగాలి కిటికీలోంచి సన్నగా వస్తుంది
ఫానులు మామూలుగా తిరుగుతున్నాయి
లైటు నిద్రమగతగా వెలుగుతోంది
అతను నిద్రలోంచి లేచాడు

కళ్ళు తెరిచాడు మరుక్షణంలో మూసుకున్నాడు ప్రక్కకు తిరిగాడు చేయి ముఖందగ్గరకు తెచ్చుకున్నాడు, కళ్లు తెరిచాడు చేతిగడియారం చూచుకున్నాడు కిటికీవైపు చూశాడు తీసివుంది లేచాడు కిటికీ మూశాడు తలుపు దగ్గరకుపోయాడు లాగి చూశాడు వేసివుంది గదంతా కలయజూశాడు బాత్‌రూంలోకి పోయాడు లైటు వేసి వచ్చాడు బెస్తుమీదచూశాడు పడకమీద పిస్టలుంది పైకితీసి చూశాడు తాళం వేసివుంది తలగడక్రింద పెట్టుకున్నాడు పడుకున్నాడు దుప్పటి కప్పుకున్నాడు

కొద్ది సెకండ్లకాలం గడిచిపోయింది

దుప్పటి తొలగించివేశాడు కిటికీవైపు చూశాడు తలుపువైపు చూశాడు పిస్టలువైపు చూశాడు దుప్పటి కప్పుకున్నాడు

కొంచెంసేపు గడిచిపోయింది

పక్కమీద అటూఇటూ దొర్లాడు నిద్రపట్టలేదు దుప్పటి తొలగించి పడుకున్నాడు నిద్ర పట్టలేదు ముసుగు దీసుకొని మోకాళ్ళలో తలజేర్చి పడుకున్నాడు నిద్రపట్టలేదు ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు బోర్లపడుకున్నాడు వెల్లకిలగా పడుకున్నాడు, నిద్రపట్టలేదు లైటార్పాడు ముఖానికి ముసుగు పెట్టుకున్నాడు నిద్రపట్టలేదు

దుప్పటి దూరంగా పారేశాడు లైటువేశాడు లేచి కూర్చున్నాడు

మళ్ళీ ప్రయత్నించాడు పడుకున్నాడు మరొక్క ప్రక్కకు తిరిగాడు ఇంకొక్క ప్రక్కకు తిరిగాడు వేరొక ప్రక్కకు తిరిగాడు నిద్రపట్టలేదు

లేచాడు

ఎదురుబెత్తుమీద కూర్చున్నాడు అక్కడేవో పత్రికలూ—పుస్తకాలూ చూశాడు తీసుకున్నాడు విడచిపెట్టాడు మూలకు తలజేర్చి కళ్లు మూసుకున్నాడు నిద్రపట్టలేదు

నిద్రపట్టలేదు, తృప్తికలగలేదు బాధ అతని ముఖంలో లేదు విసుగుదలలేదు నిజానికి ఎంతో దీర్ఘకాలం ఉపవసించినవాడే కాని ఆకలి లేదు ఏదో మధురమైన అనుభూతి కలిగినట్లు ఏదో విచిత్రమైన విధి విధానం జరుగుతున్నట్లు ఏదో బలవత్తరమైన ఆనందంయొక్క అగ్రగాయి అనుభవం ముఖంలో కనిపిస్తోంది

ఎదురుబెత్తుమీద కొన్ని క్రింద కొన్ని పుస్తకాలూ, పత్రికలూ వున్నాయి ఏవో పత్రికలు చూశాడు ఏవో పుస్త

కాలు చూశాడు ఏదో పత్రిక తీసుకొని చూచి అక్కడే పడేశాడు

మరొక పత్రిక పుచ్చుకున్నాడు ఏదో సినీమాపత్రిక అన్నీ ఆడబొమ్మలే

తీసి చూస్తున్నాడు

ఒక తార, నిక్కరు వేసుకొని బీచ్‌లో కూర్చుంది మరొక తార కుక్కను ముద్దుపెట్టుకుంటోంది

పేజీలు త్రిప్పుతున్నాడు

ఒక తార జీవితచరిత్ర సచిత్రంగా ఆ పత్రికలోవుంది ఆ పేజీలోనే అతనొకమాట ఎప్పుడో వ్రాశాడు ఆమె అతని అభిమానతార కొన్ని బొమ్మలున్నాయి భర్తతో బజారుకు పోతోంది పిల్లలకు అన్నం పెడుతోంది పార్కులో కూచుంది పడుకుని పుస్తకం చదువుతోంది తల దువ్వుకుంటోంది అందంగా అలంకరించుకొంది బట్టలు మార్చుకొంటోంది గుర్రంమీద కూర్చుంది పాట పాడుతోంది నృత్యం చేస్తోంది

అతను చాలాసేపు చూశాడు

పేజీలు తిప్పుతున్నాడు

సినిమా తార, కత్తి పట్టుకొని కదలకుండా గుర్రంమీద కదన రంగానికి వెడుతోంది

ఏదో సినిమాలో ప్రేయసీ ప్రియుల మాటలు ప్రథమ సమాగమం

రాబోయే సినిమాలో క్రొత్తతార

వందనాయిక పాత్రలు నిర్వహించిన ప్రసిద్ధతార

పత్రిక మూసి బెర్తుమీద పడేశాడు

మరొక్క పత్రిక పుచ్చుకొని పడకమీదకుపోయి, పడుకుని, దుప్పటి కప్పుకొని చదవటం మొదలు పెట్టాడు పది నిమిషాలు చదివిన తరవాత ప్రక్కన పడేసి దుప్పటి తలదగ్గరకు లాక్కొని నిద్రపోబోయాడు

అప్పటిదాకా తలదగ్గర అంచుని ఆనుకొనివున్న పుస్తకం జారి క్రిందపడింది

పుస్తకం సైజులో చిన్నది పేజీల విషయంలో పెద్దది

అతను దుప్పటి తొలగించిచూశాడు పుస్తకం పైకి తీశాడు అది చిన్న నోట్ బుక్, మధ్యగా పెన్సిలుంది

అట్టమీద పేరువుంది అది అతని పేరు కావచ్చు పేరు అర్థం కావటంలేదు ఏ భాషో తెలియదు

పుస్తకం తెరిచాడు అది డైరీ

డైరీ ఒక్కసారిగా తెరిచాడు పెన్సిల్ వున్నచోటు తెరుచుకుంది పెన్సిలు కుడివైపు ఏమీ వ్రాయలేదు ఎడంవైపు ఏదో వుంది అది ప్రపంచభాషలోవుంది తెలుస్తోంది

అది అతని ప్రయాణం విషయం హెడ్ క్వార్టర్స నుంచి స్వగృహానికి బయలుదేరాడు ప్రయాణం మూడు రోజులనాడు మొదలు మూడురోజులవరకు వుంటుంది

డైరీ కుడివైపుకు తిప్పాడు తెల్లకాగితాలు ఎడం వైపుకు తప్పుతున్నాడు ఒక్కొక్కచోట చాలా చాలాసేపు చూడటం, మరికొన్నిచోట్ల వెంటనే తిప్పటం చేస్తున్నాడు

ఎడంగా వైపు డైరీపుటలు రెండో మూడో తిప్పాడు

అది హెడ్ క్వార్టర్సునుంచి వ్రాసింది తనకు మూడు నెలలు సెలవు దొరికింది స్వస్థలానికి బయలు దేరుతాడు

మళ్ళీ నాలుగుపుటలు తిప్పాడు

ఆ పుటలో విషయం కొంచెం మాత్రమే కనబడింది పూర్తిగా కనబడకముందే త్రిప్పివేశాడు అందులో విషయం

ఏదో నిర్ణయం హెడ్ క్వార్టర్సుకి పోవాలి సెలవు తీసుకోవాలి ఇంటికి వెళ్ళాలి పెళ్ళి చేసుకోవాలి

మరికొన్ని డైరీపుటలు తిప్పాడు

అక్కడ తారీఖుచుట్టూ ఎర్రసున్నలు మూడు క్రమంగా పెద్దవి వున్నాయి

పడకమీద పడుకున్న అతనిముఖంలో కొంచెంమార్పు వచ్చింది వివర్ణత్వం కలిగింది

అది తను చేసిన ఒక నేరం ఆ విషయం అధికార్లకు తెలిసింది కాని అధికారయుతంగా తెలియలేదు శివాట్లు వచ్చాయి రావలసిన విధానంలో రాలేదు అది తను ఒక స్త్రీ వెంటపడటం అది నిరాకరించటం

మరికొన్ని డైరీపుటల్ని తిప్పివేశాడు

ఒకచోట పచ్చగీతలు డైరీపుటలో హెడ్డింగుక్రింద మూడు వరుసలుగా అండర్ లైన్సు చేయబడ్డాయి

అతని ముఖంలో తృప్తి నృత్యంచేసింది దాన్ని అతను చాలాసేపు చూచుకున్నాడు

అది తన హృదయం కోరి వేసిన పని దానికి అండగా ఘనకార్యం సున్నాను ఆఫీసుకు రం ఇచ్చి -రించా ననుకున్నాను ప్రభుత్వం డబ్బు పెంచి గౌరవించా నను కుంది అని తన డైరీ మెమిటో సర్వోదాని వ్రాసు కున్నాడు

మరి రెండుపుటలు తిప్పివేశాడు

అక్కడొక పుటలో సింపుగా, ... వున్న ... వ్రాతతో కొంత విషయం వుంది

‘ఈనాడు నా జీవితం ధన్యం ప్రాణప్రదమైన నయంకు మాతృభూమికి చేయగలిగినంత చేశానని వ్రాశాను ఆనందంతో పరవశ్లి తొక్కుతోంది వైరుల వునికి తెలుసుకున్నాను స్థావరాలు కనిపెట్టాను!

మరి నాలుగు పుటలు తిప్పాడు

అది వైరులు యుద్ధం చేస్తున్న విషయం వైరం వైరులు అనుకోని సమయాల్లో ఎక్కడినుంచో వచ్చి అకస్మాత్తుగా దాడి చేస్తున్నారు సైనికులు చాలామంది చనిపోతున్నారు తన సైన్యంలో వాళ్ళు కూడా చనిపోయారు

మరికొన్ని పుటలు తిప్పాడు

తను సైన్యంతో వైరులు కొల్లగొడుతున్న స్థలానికి పంపబడ్డాడు

మరికొన్ని పుటలు తిరగ వేశాడు

'నన్ను ఆ ప్రాంతానికి పంపితే బాగుంటుంను ప్రభుత్వం ఒంప్పుతుందో లేదో పంపితే నాశక్తి సామర్థ్యాలమీద మరో క్కసారి విశ్వాసం కలగ వచ్చు

డైరీ పుటలు తిరుగుతున్నాయి మరికొన్ని తిరిగి పోయాయి కొన్ని చోట్ల ఎర్రగీతలు, కొన్నిచోట్ల పచ్చగీతలు చాలా వున్నాయి ఎర్రగీతలకంటేడైరీలో పచ్చగీతలు ఎక్కువ మరికొన్ని పుటలు తిప్పబడ్డాయి

ఒక పుటలో పుటకు సరిపడే పచ్చగీతలూ, ఎర్ర గీతలూ వున్నాయి ఒక యింటూ మార్కు వుంది దానికి నాలుగు మూలల్లో నాలుగు ప్లస్ మార్కులు వున్నాయి ఆ మార్కులన్నిటినీ చుట్టుతూ ఆ పైన ఒక పెద్ద సున్నవుంది

ఇంటూ మార్కు పచ్చగీతలు ప్లస్ మార్కుఎర్ర గీతలు సున్నకు పచ్చగీతతో ఒక చుట్టు ఎర్ర గీతతో ఒక చుట్టు వున్నాయి సున్న ఎర్ర, పచ్చగీతల కలయిక

దాని క్రింద ఒకె ఒక్క లైనులో ఏదో వివరణవుంది ఆ వాక్యంలోని మొదటమాట ఏ భాషలోనిదో తెలియదు తర్వాత ఈజ్ ఈక్వల్ టూ వుంది ఆ పైన మైనస్ వుంది దాని ప్రక్కనే దేవుడు అనేమాట ఇంగ్లీషులో వ్రాయ బడివుంది ఈ వివరణఅంతా మామూలు సిరాతోనే

మరికొన్ని పుటలు తిరిగిపోయాయి మొట్టమొదట పేజీలో ఏదో చాలా వ్రాయబడి వుంది అక్షరాలు చాలా చిన్నవిగా వున్నాయి

డైరీ మొదటి పేజీలో మొట్టమొదటనే ఏదో వ్రాసుకున్నాడు

అది అతనికి డైరీ విషయంలోవున్న అలవాటు డైరీ వ్రాతకి మొదలు పెట్టబోయే ముందు, మొదటినించి తన జీవిత చరిత్ర వ్రాసుకుంటాడు

ఆ వాక్యం తరవాత చాలావుంది అది అతని సంగ్రహ జీవిత చరిత్ర

తను పుట్టి పెరిగిన వూరు పల్లెటూరు తల్లిదండ్రులు అనామకులు చదువు సంధ్యలు లేనివారు తను బీద కుటుంబంలో పుట్టాడు చదువు హైస్కూలు గోడలు దాటలేదు తింటానికి తిండిలేదు వుంటానికి యిల్లులేదు కట్టుకోడానికి బట్టలేదు దుర్భరమైన పరిస్థితి తల్లిదండ్రుల్ని విడిచిపెట్టాడు సైన్యంలో చేరాడు ఇంటికి డబ్బు పంపుతూనే వున్నాడు నానాదేశాలు తిరిగాడు లోకజ్ఞానం చాలావుంది లోకంలో అనుభవం బాగా పొందాడు తనకు అలవడిన ఒక మంచి నడవడిక పరిస్థితులకు అనుగుణంగా ప్రవర్తించటం తను సైన్యంలోచేరి పన్నెండు సంవత్సరాలు చేరిన మొదట్లో సామాన్య సైనికుడు తను క్రమంగా వృద్ధి పొందాడు ఇప్పుడు పెద్ద ఆఫీసరు ముందు ముందు హోదా పెరగవచ్చు సైన్య పాలనంలో తనకు మంచి స్థానంవుంది చాలా తక్కువ చదువు అనతి కాలంలో ఇంత పెద్ద హోదా చాలా గొప్పవిషయం తను పొందిన అధికారం తనకున్న

యోగ్యతలతో మరెవ్వరూ పొందలేదు అది తన అదృష్టం కాకపోతే వ్యక్తిత్వంలోని మహోత్తర పురుషత్వం దేశానికి సేవ చేస్తున్నానని అతని విశ్వాసం తనలో ఆ మధ్య ఒక రకమైన వింత భావం కలిగింది కొన్నాళ్ళవరకు తనకు వచ్చిన పరిణామం అర్థం కాలేదు ఆతర్వాత తెలిసింది శరీరస్పందన అని శరీరం ఏమిటో కోరుతోంది అప్పుడతను తెలుసుకున్నాడు తను పెండ్లి చేసుకోవలసిన అవసరం కలిగిందని ఇంటికిపోయి పెండ్లిచేసుకుంటానని ప్రభుత్వాన్ని కోరాడు పోవటానికి ఒప్పుకోలేదు పైగా కోరింది, ఒక్క ఆరు నెల్లు ఆగవలసిందని తను ఒరేనన్నాడు ఆగిపోతున్నాడు

చదువుకున్న డైరీమూసి తలగడక్రింద పెట్టుకున్నాడు మెల్లగా కన్నుమూశాడు మాగన్ను నిద్ర పట్టుతూంది

ఫానులు వేగంగా తిరుగుతున్నాయి లైట్లు నిద్రపోతూ వెలుగుతున్నాయి కాగితాలూ పుస్తకాలూ కదలాడుతున్నాయి

ఏదో హల్ - స్టేషన్లో రైలుఆగింది వెంటనే బయలు దేరింది అతను ప్రక్కకు ఒత్తిగిలి పడుకున్నాడు రైలు సాగిపోతోంది

ఉన్నట్టుండి విచిత్రంగా ఒకశబ్దం వినవచ్చింది అది అవ్యక్తంగానూ మధురంగావుంది, కొండరాళ్ళు దొర్లుతుంటే వచ్చే సెలయేటి శబ్దంలాగా వుంది కాకులు పొడుస్తుంటే వినవచ్చే కోకిల ఏడ్పులాగావుంది గొంతు పిసుకుతుంటే వినవచ్చే యువతి పిలుపులాగా వుంది

అతను మరోసారి ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు

మళ్లీ అదే శబ్దం వినవచ్చింది వెంట వెంటనే మూడుసార్లు వినబడ్డది

అతను టక్కున లేచి కూర్చున్నాడు

ఆ శబ్దం మళ్ళీ వినిపించింది

పడుకున్న కొంచెం సేపట్లో మునుపటి శబ్దం మళ్ళీ వినవచ్చింది

సర్రున పైకి లేచాడు పక్కను పైకెత్తాడు తాళం వేసివుంది తాళం తీశాడు కిటికీలవైపు తలుపువైపూ వరుసగా చూశాడు చేతిలో పిస్టలు పట్టుకున్నాడు

శబ్దం మళ్ళీ వినపడ్లేదు

పిస్టలు తాళం వేయకుండా ఒకచోట పెట్టాడు పడక మీద కూర్చున్నాడు పడుకోబోయాడు

ఏదో గుర్తుకొచ్చింది పడుకోబోయేవాడు తలగడ నెత్తాడు బైటికి తీశాడు పుటలు వేగంగా తిప్పాడు దేనికోసమో గాలించాడు చివరకు దొరికింది ముఖం వికసించింది

టక్కున పిస్టలు పుచ్చుకున్నాడు

మరీ ఇంకొకమారు చూశాడు పిస్టలు నొక్కమారు వత్తిపట్టి పుచ్చుకున్నాడు

లేచాడు బైట చూశాడు ఏమీ కన్పించలేదు మెదలకుండా తిరిగివచ్చి బెస్తమీద కూచున్నాడు

మరేదో గుర్తుకొచ్చింది సర్రున లేచి మరో మూల మీద కూర్చుని టైం చూసుకున్నాడు

మరుక్షణంలో రైల్వే గైడ్ బైటికి తీశాడు 'ట్రెయిన్' నెంబరు చూశాడు టైం చూశాడు టైమూ, నెంబరూతీసి తిన్నగా స్టేషనుపేరు చూశాడు మరికొన్ని ప్రక్క స్టేషనుు చూశాడు

వెంటనే పైకిలేచి లెదర్ బేగ్‌లోంచి మేప్‌తీసి దాన్ని విప్పుతూ పడకబెర్తుదగ్గర కొచ్చాడు

కూర్చున్నాడు మేప్‌లో ఒకచోట వేలు పెట్టాడు అది ఒక వూరుపేరు దానిమీద అతని వ్రేలు

రైల్వే గైడ్‌లో మునుపు స్టేషనుపేరు మళ్ళీ చూచి ఎదురుగా పైగావున్న నెంబరూ టైమూ చూశాడు తన చేతి గడియారం చూచుకున్నాడు

మేప్‌లో ఆవూరుమీద పెన్సిలుతో గుండ్రంగా సున్న చుట్టాడు మరుక్షణంలో డైరి విప్పి, ఆ వూరుపేరు చుట్టూ ఒక సున్న చుట్టివేశాడు

అతని ముఖం వికసించింది వెలుగు రేఖలు కనిపించాయి

పిస్టలు పట్టుకూర్చున్నాడు చుట్టూచూశాడు కిటికీలు వేసివున్నాయి తలుపు వేసివుంది బాత్‌రూం తలుపు తీసివుంది లోపల లైటు వెలుగుతోంది కంపార్టుమెంటులో లైట్లు వెలుగుతున్నాయి ఫాన్లు తిరుగుతున్నాయి

మునుపటి శబ్దం మళ్ళీ వినిపించింది ... కొంచెం పెద్దది

ట్రిగ్గర్ నొక్కబోయాడు ... తెలియడు గాని ట్రిగ్గరు నొక్కలేదు

శబ్దం మళ్ళీ వినిపించింది ... పెద్దగా వినవచ్చింది కొంచెం ... పిలుస్తున్నట్లుంది

ఈసారి ట్రిగ్గర్ నొక్కటానికి ...

మళ్ళీ అదే శబ్దం ఆ గొంతులో ... వుంది

పిస్టలు దూరంగా పెట్టాడు తలుపు తీయబోయాడు ... వెనుదిరిగి వచ్చాడు పిస్టలు పుచ్చుకున్నాడు ... రకు పోయాడు

తలుపు తీయబోయాడు పిస్టలు ... కున్నాడు తలుపు తీశాడు దూరంగా నిలబడ్డాడు

ఒక అరుపు వినిపించింది ... హాయిగా వుంది

ముందడుగు వేయబోయాడు ... తగ్గాడు రెండడుగులు వెనక్కు వేసి నిలబడ్డాడు

అదే అరుపు మెత్తగా, జాలిగా వినిపించింది

అతను అక్కడే నిలబడ్డాడు

ఒక ఆడది లోపలికి వచ్చింది వయస్సు ఇరవైవరకు వుండవచ్చు చంకలో ఒకపిల్ల వుంది ఆ పిల్లను ఆమె శరీరాన్ని కలుపుతూ ఒక గుడ్డ వుంది ఆమె చేతులతో ఆ పిల్లను పట్టుకోవాల్సిన అవసరం లేదు

కళ్ళలో ఏదో నిషావుంది ఆ నిషావెనుక విషాదముంది ముఖం సామాన్యంగా వున్నా చూస్తే జాలికలుగుతుంది ఏదో కవళికలు బిడ్డనీ, హృదయాన్నీ కలవర పెడతాయి కళవళ పడతాయి

బట్టలు ఖరీదు తక్కువ కట్టు కుదిరిగ్గావుంది అవయవాలు కట్టులో వొదిగిపోయి అందముగా వున్నాయి ముఖం గుండ్రంగా ముద్దుగా వుంది

నొసట బొట్టులేదు మెళ్ళో తాళిలేదు చేతులకు గాజులు లేవు ఆమెది స్వతహాగా సన్నని శరీరం కాని కొంచెం లావుగా వుంది తగినలావు చక్కని రూపం భయంకరమైన బీదతనం బట్టలు చిరిగి వున్నాయి జుట్టుకు నూనె లేదు కాని దువ్వుకొంది మనిషిలో ఏదో విరక్తి నిస్పృహ చెందినట్లు ముఖం వ్యక్తమౌతుంది

లోపలికి వచ్చిన వెంటనే కాళ్ళమీద పడింది గట్టిగా పట్టుకుంది వదల్లేదు

క్షణంలో వదిలించుకొని దూరంగా జరిగి పిస్టలువైపూ ఆమెవైపూ చూస్తున్నాడు

ఆమె అతనివైపు బాధగా చూచింది స్లిప్వైపు, తన డొక్కవైపూ చూపింది ముఖంలోకి చూస్తోంది

అతనేదో అడిగాడు ఆమెకది అర్థం కాలేదు అందు కనే జవాబు చెప్పలేదు ఏదో కాగితం తీసి ఇచ్చింది

తీసుకున్నాడు

ఆ కాగితంలో ఏదో ప్రింటుచేసిన విషయం వుంది రెండురకాల ప్రింటు కనిపిస్తోంది రెండు భాషలు ఒకటి ప్రపంచభాష మరొకటి ప్రాంతం భాష ఆ ప్రాంతం భాష అతనికి తెలియదు ప్రపంచం భాషలోని విషయం చూస్తు న్నాడు

ఈ కాగితం తెచ్చిన మనిషి మూగది

ఆమెవైపు చూశాడు ఆమె నాలుక చూపింది నాలుక మామూలుకంటే చాలా లావుగా వుంది చెవిటిది

ఆమెని చూశాడు ఆమె అతన్ని చూచింది ఆమె చెవుల్లో చేతివ్రేళ్ళు పెట్టుకొని త్రిప్పి, చేతివ్రేళ్ళు బైటికితీసి అటూ ఇటూ తిప్పింది

గౌరవమైన కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగింది

ఆమెవైపు చూశాడు ఆమెలో ఆభిజాత్యం యిప్పుడు లేదు కాని అంతకంటే అత్యున్నతమైన ఏదో అజ్ఞాతశక్తి ఆముఖంమీద మామూలుగా కనబడే తెరలవెనుక అవ్యక్తంగా కదలాడుతోంది

భర్త యుద్ధంలో చనిపోయాడు

అతని కళ్ళలో ఒక విచిత్రమైన భావ సంచలనం కలిగింది కొంచెం సేపటివరకు చేతిలో కాగితం మూడలేక పోయాడు

యుద్ధం దెబ్బతో ఆమె నాశనమైంది ఆస్తిపాస్తు లేమీ లేవు

ఆమె కళ్ళు చూశాడు ఆ నయనాలు సజలాలు
ఇద్దరు పిల్లల్ని పోషించాలి దిక్కులేనివాళ్లు
పిల్లవైపు తేరిపారచూశాడు పిల్ల ఏడవటంలేదు
ఆమె పిల్లను తీసి చూపింది ఆపిల్ల నిద్రపోతోంది

ఈ కాగితం చూచినవాళ్లు తమకు తోచినంత ధర్మం చేయండి

కాగితం మడిచి ఆమె కిచ్చాడు అతనిచ్చిన కాగితం పుచ్చుకుంది

అతను జేబులో చేయి పెట్టుకున్నాడు ఆమె ఆశగా జేబువంకా చేయివంకా చూస్తోంది

అతనేదో నాణెం యిచ్చాడు పుచ్చుకుంది తృప్తిగా కళ్లు మూసుకుంది

అతను లేచాడు

ఆమె తప్పుకుంది

రైలు పోతోంది బైటికి చూశాడు అతనివీపు చూచిం డామె రైలు ఆగేందుకు దగ్గర్లో ఏ మీా స్టేషనులేదని నిర్ణ యించుకున్న తరవాత తలుపువేసి వచ్చి కూర్చున్నాడు ఆమె తృప్తిగా గాలి పీల్చుకొంది

తిరిగి పడక బెర్తు దగ్గరకు వచ్చాడు

ఆమె కదలకుండా ఫాన్‌వైపు చూస్తూ నిలబడింది

ఆమెకు కునుకు వచ్చేట్టుంది పసిపిల్ల నిద్రపోతోంది

అతను టవల్‌తో పడకదులిపి, పడుకొని దుప్పటి ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు ఆమెవైపు తిరిగి చూస్తున్నాడు

ఆమె పసిపిల్లను క్రింద పడుకోబెట్టి పుస్తకాలూ, పత్రికలూవున్న బెర్తు కానుకొని కూర్చుని, పిల్లని చిచ్చు కొడుతూ కునుకుతోంది

ఆమె పిల్లని చిచ్చుకొడుతూనే ఆపింది ఆమె చేయి పిల్లమీాదే వుంది మెల్లగా కళ్ళుమూసుకుంది బెర్తు కాను కుంది

ఆమె కునుకుతూ కునుకుతూ కునుకులో కళ్ళు తెర చింది అతని వైపు నెమ్మదిగా శబ్దం కాకుండా తలెత్తి చూచింది అతను చూస్తూ వున్నాడు ఆమె నెమ్మదిగా చూపు మరల్చుకొంది

ఆమె నిద్రపోవటానికి ప్రయత్నం చేస్తూవుంది

అతనికి నిద్రపట్టే సూచన కలుగుతోంది

ఆమె నిద్రపోయిం దనుకున్నాడు మెల్లగా దుప్పటి కప్పుకొని కళ్ళు మూసుకున్నాడు

ఆమె నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరచి, అతన్ని చూచి, ఒళ్ళ మీాద చెయితీసివేసి కళ్లుమూసుకొని నిద్రపోయింది

ఆమె చూచిందని అతనికి తెలియదు

ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు

కొంచెం సేపటి తరువాత ఏదో స్టేషన్లో రైలాగింది అతనికి నిద్ర పట్టలేదు ఆమె నిద్రపోతోంది లేచి తలుపు దగ్గరకు పోయూ కు బైటికి చూశాడు, బండి బయలుదేరింది స్టేషను దాటింది సాగిపోతూనే వుంది అతను అక్కడే నిల బడి వున్నాడు ఆమెవైపు చూశాడు బైటికి చూశాడు అటూ ఇటూచూశాడు ఆమె దగ్గరకు పోయూ కు చల్లగా ఆమె మీాదచేయి వేశాడు

నరాలు బుస్సున పొంగాయి కండరాలు మత్తుగా మూలిగాయి బుద్ధి చమ్ చమ్ మంది వళ్ళు సురుక్ సురుక్ మంది గుండె గుబుక్కు గుబుక్కు కొట్టుకుంది

ఆమె లేవలేదు

మళ్ళీ చేతితో తట్టాడు

శరీమంతా దిమ్మెత్తిపోయింది మెదడు కరెంటుషాక్ తిన్నట్టయింది మనస్సు పని చేయటం మానుకుంటోంది. వళ్ళు జలదరించింది స్వాధీనం తప్పిపోతోంది

ఆమె లేవలేదు

తట్టటానికి మళ్ళీ ప్రయత్నం చేశాడు

ఒట్టి లేపదల్చుకుని చేయి మీద వేశాడు అంతే చేయి పైకి తీయలేదు తీయలేక పోయాడు శరీరాన్ని అంటుకు పోయింది పైకి రాలేదు

వీపుమీద చేయి వీపుమీదే ఎంతో కాలం నిలవలేదు

రైలు ఏదో స్టేషన్లో ఆగింది

అతను తత్తరపోయాడు చేయి వీపునుంచి తీసి వేశాడు దూరంగా జరిగి నిలబడ్డాడు

ఆమె నిదానంగా కళ్ళు తెరిచింది

అతను చేతులు నలుపుకొంటూ దూరంగా, మౌనంగా, నిర్లిప్తంగా నిలబడ్డాడు

ఆవిడ కళ్ళు ఏమిటీ అన్నట్లు ప్రశ్నిస్తూ అతని వైపు చూశాయి

అతని చేతులు ఏముందీ ఏమీలేదు అన్నట్లు చిత్రమైన భంగిమల్లో జవాబు చెప్పటానికి ప్రయత్నం చేశాయి

ఆమె ముఖంలోకి చూడలేకపోయాడు ప్రక్కకు తిప్పుకున్నాడు బైటికి చూశాడు

ఆమెకూడ బైటికి చూచింది రైలు ఆగివుంది ప్లాటుఫారం కనబడుతోంది

అతను చేతులు తిప్పుతూ ఏమో చెప్పాడు చెప్పిందేమిటో తెలియదు కాని చేతులు తిప్పినందువల్ల తెలిసింది.

దిగిపొమ్మనటం

ముఖంలోకి చూచింది అతని ముఖం కనిపించటం లేదు అతని చేతులు నిర్విరామంగా పనిచేస్తున్నాయి

చేతులవైపు ప్లాటుఫారంవైపు చూచింది విషయం అర్థం చేసుకుంది పిల్లవైపు చూచింది పిల్ల గాఢమైన నిద్రలో వుంది

ముఖంలోకి చూసింది ముఖం కనిపించింది నల్లగా వుంది ఆమె నమస్కారం చేసింది పిల్లను చూసింది ప్లాటు ఫారం చూపింది తను వూపుతూ తనక్కడ దిగిపోవట్టు గొణి గింది మొరపెట్టుకుంది బ్రతిమాలుకుంది చేయి ముందుకు చూపింది మరొక స్టేషన్లో దిగుతానని తెలుపుకుంది

అతని వ్యక్తిత్వంలోని ఒక సుగుణం ఇక్కడ పని చేసింది కాని యిప్పుడది దుర్గుణం అది అతని పట్టుదల దిగిపొమ్మని బలవంతం చేశాడు

ఆమె ఏడ్పుకు సిద్ధమయింది కాళ్ళు పట్టుకుంది బ్రతి మాలుకొంది కంటనీరు పెట్టుకొని వేడుకుంది నానావిధాల ప్రయత్నించింది

అతనికి దయ కలిగినట్లుంది మరి బలవంతం చేయలేక పోయాడు మెదలకుండ పోయి బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు

రైలు బైలుదేరింది

పిల్ల దగ్గరకు జరిగి కూర్చుంది పైటకొంగుతో కంటి నీరు తుడుచుకొంది అతనివైపు చూచింది మెల్లగా కళ్లు మూసుకునేందుకు ప్రయత్నం చేస్తోంది

ఎదురు బెర్తుమీద ఆమె ప్రక్క పత్రికలు చూస్తున్నాడు

స్త్రీ!
చంకలో బిందె
బిందె నిండుగా నీరు
నీరు వొలికిపోతోంది
పల్చని చీర
చీర తడిసిపోయింది

ప్రక్క రెండు కొండలు కొండలమధ్య సెలయేరు ఒడ్లను వొరుసుకుంటూపోయే ప్రవాహం

స్త్రీ—నీరు వొలికిపోయే బిందె—తడిసిపోయిన పల్చని చీర - కొండలమధ్య సెలయేటి ప్రవాహం

అతను లేచాడు ఆమె పిల్లమీద చేయిపెట్టి కునుకు తీస్తోంది ఆమెవైపు చూశాడు రెండు నిమిషాలు నిర్లిప్తంగా నిలబడ్డాడు తిరిగిపోయి పడుకున్నాడు దుప్పటి ముసుగు దన్నాడు

ఆమె తల కొంచెం పైకెత్తింది అతన్ని చూచింది, తృప్తిగా కళ్ళు మూసుకుంది

అతనికి నిద్ర పట్టటంలేదు లేచాడు

ఆమె నిద్రపోతోంది శబ్దం చేశాడు. మరీ పెద్దగా చేశాడు లేచింది పత్రిక చూపాడు ఇవ్వమని అడిగాడు

పత్రిక చూచింది అట్టమీద బొమ్మ చూచింది.

తనలో తాను నవ్వుకుంది

అతను తనవైపు చూస్తున్నా డనుకున్నప్పుడు నవ్వుతూ మాస పత్రిక అతని కిచ్చింది

అతను పుస్తకం చూస్తున్నాడు
పుస్తకం చూడటంలో నిమగ్నుడై పోయా డనుకుంది
ఆమె మెల్లగా నవ్వుకుంది
నవ్వుతోందని అతను తేలిగ్గా తెలుసుకున్నాడు
పుస్తకం పుటల్లో యిరుక్కుపోయాడు
ఆమె నిద్రాదేవి ఒడిలో ముడుచుకు పడుకొంది
రైలు సాగిపోతోంది
అతను పుస్తకం చూడటం పూర్తయింది
ఆమెకు నిద్రపట్టటం జరిగిపోయింది

అతనికి నిద్ర పట్టటం లేదు చదవటానికి బుద్ధి పుట్టటం లేదు. లేచాడు తలుపుదాకా పోయాడు వెనుదిరిగి వచ్చాడు శబ్దం చేయకుండా కూర్చున్నాడు అరక్షణంలో లేచాడు తలుపుదగ్గరకు పోయాడు వెనువెంటనే తిరిగివచ్చి బెర్తుమీద కూర్చోబోయాడు కూర్చోబోతూ లేచాడు కిటికీ దగ్గరకు పోయాడు తీశాడు మరో క్షణంలో వేశాడు బెర్తుదగ్గరకు వచ్చాడు కూర్చున్నాడు

ఆమె కూర్చుని నిద్రపోతోంది

దగ్గరకు పోయాడు ప్రక్కన పిల్ల నిద్రలో వుంది. పిల్ల వయస్సు చాలా తక్కువ పిల్లవైపు వెర్రిగా చూశాడు

చూడటమేగాని ఆలోచనకు ఆ కళ్ళ రేకల్లో తావులేదు ఏదో విసుగుదల ముఖంలో చూపిస్తూ పిల్లవైపు చూచే చూపులో కోపం మిళితం చేస్తూ లేచి బెస్తమీద కూర్చు న్నాడు

ఏదో ఉత్తేజంతో మళ్ళీ లేచాడు ఆమె దగ్గరగా పోయాడు పెనగ్గా నిలబడ్డాడు తదేకధ్యానంతో ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు వళ్ళు చుర్రుమంది వెంట్రుకలు నిక్కబొడుచుకున్నాయి

శరీరంలోని అన్ని అవయవాలను పరీక్షగా చూశాడు

తన్మయుడైపోయాడు

ఆమె దగ్గరగా వీపు ప్రక్కగా, మునిగాళ్ళమీద మెల్లగా కూర్చున్నాడు

ఆమె కదలకుండా నిద్రపోతోంది

ఆమె రెండు భుజాలమీద చేతులు వేశాడు మెల్లగా పట్టుకున్నాడు గట్టిగా నొక్కాడు

ఆమె లేవలేదు గాఢంగా నిద్రపోతోంది బ్రహ్మాండమైన నిద్రాదేవి పరిష్వంగం

అతను క్రిందుమీ దౌతున్నాడు వళ్ళు తెలియటం లేదు మునిగాళ్ళమీద నిలబడలేక పోయాడు తూలాడు ముందుకు పడిపోయాడు

ఆమె లేచింది

అతను తత్తరపోయి లేచాడు దూరంగా నిలబడ్డాడు

అతని కాళ్ళు పట్టుకుంది, బ్రతిమాలుకుంది బల వంతం చేయవద్దంది మరొక్క స్టేషనులో దిగుతానంది

ఏదో స్టేషన్లో రైలు ఆగింది

లేచిపోయి బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు నిద్ర పట్టటం లేదు

చెక్కిలికింద చేయి పెట్టుకొని కదలకుండా కూర్చుంది బైటికి చూస్తోంది నిద్ర పట్టట మాగిపోయింది

ఆమెవైపు చూచాడు తల వంచుకుంది

అతని వైపు చూచింది కిటికీలోంచి చూస్తున్నాడు

అత నామెవైపు చూశాడు ఆమె అతని వైపు చూచింది అతనేదో మాట్లాడబోయాడు ఆమె ఏదో చెప్పబోయింది పుస్తకం చూపాడు ఇవ్వమని అడిగాడు

పుస్తకం అట్టమీద హీరో హీరోయిన్‌ని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు వళ్లు తెలియని తమకం పుస్తకం తెచ్చి యిచ్చింది పుచ్చుకున్నాడు

అట్టమీద బొమ్మ చూస్తున్నాడు

అట్టమీద బొమ్మవైపూ, అతని ముఖంవైపూ ఆమె సమీక్ష చేస్తోంది

తన ముఖం చూస్తున్నాడని తెలుసుకున్న ఆమె కూర్చునేందుకు పోబోయింది

పైకి లేచాడు

నిటారుగా నిలబడి వుంది

కొంచెం కొంచెం కదిలాడు
కదలకుండా వుంది
దగ్గరంగా పోయాడు
దూరంగా పోలేదు
చేతులు మీదవేశాడు
కాదన లేదు
బిగువుగా ఎట్టుకున్నాడు
వీలైనట్లు పట్టుకో నిచ్చింది
ఎదురుగా తిప్పుకున్నాడు
సునాయాసంగా తిరిగింది
భుజాలు గట్టిగా నొక్కాడు
పట్టుగా వూపాడు
మెల్లగా మీదకు వ్రాలింది
నెమ్మదిగా ముఖంలోకి చూశాడు
ముఖం గులాబి పువ్వులాగా విచ్చుకుంది

పట్టరాని తమకంతో ఆమెను పట్టుకొని పెదవుల దగ్గరకు మృదువుగా లాక్కున్నాడు.

అలవిగాని ఉత్సాహంతో, ముప్పిరిగొనే ఆనందంతో, పెదాలు అందించింది

అతని వీపు ఆమె చేతి వత్తిడికి నలిగిపోయింది
ఆమె పెదిమ గంటు ఎడింది
అతను విడిచిపెట్టాడు

ఆమె పట్టు ఒప్పుకుంది

బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు

పాపదగ్గర కూర్చుంది

ఏదో స్టేషనులో రైలు ఆగింది రైలు ఆగినప్పుడు అతనేమీ చేయలేదు ఆమె మరొక్క స్టేషనులో దిగుతానని ప్రతిమాలలేదు రైలు సాగిపోతోంది

ప్రక్క బెర్తుపై పుస్తకాలలో బొమ్మల పుస్తకం పైకి తీసింది ఒక్కొక్క బొమ్మ రెండు మూడు నిమిషాలసేపు చూచింది ప్రతిబొమ్మకూ ఆమెలోంచి ఉత్సాహమూ, ఉద్వేగమూ పరవళ్ళు తొక్కుతోంది

ఆమె బొమ్మల పుస్తకం బొమ్మలు చూడటం అతను చూశాడు సంతోషంతో ముఖం వికసింపజేసుకోవటం కనిపెట్టాడు పట్టలేని ఆనందాన్ని, అలవిగాని అనుభూతినీ పొందటం అర్థం చేసుకున్నాడు

ఆమె దాన్ని చూడటం పూర్తయింది పుస్తకం పూర్తిగా చూచేవరకు ఆమె తల యెత్తలేదు ఆమె పుస్తకం పూర్తిగా చూచేదాకా అతనూ తలెత్తలేదు ఆమె ముఖం చూస్తూనే వున్నాడు

ఆమె తలెత్తిన మరుక్షణంలో అతను తలదించుకున్నాడు

ఆమె మళ్ళీ పుస్తకాన్ని చూడడంలో పూర్తిగా నిమగ్నురాలయింది

ఆమె ముఖాన్నీ, మార్పుల్నీ నిరంతరం పరీక్షిస్తు న్నాడు

ఆమె తలెత్తింది

చూపులు మరల్చుకొన్నాడు

పుస్తకం పుచ్చుకొని లేచింది

ఆమెవైపు చూశాడు

దగ్గరగా వచ్చింది

లేచి నిలబడ్డాడు

పుస్తకం చేతిలో పెట్టింది

ఇచ్చే పుస్తకం పుచ్చుకున్నాడు

ఒక బొమ్మను చూపింది

చూపే బొమ్మ చూశాడు

ఆ బొమ్మ ఒక యువతి ఒక యువకుడు ఒక చిత్రభంగిమ

ఆమె మునుపటి స్థలంలో పిల్ల ప్రక్కగా కూర్చుంది పుస్తకం చూశాడు ఆమెను చూశాడు బొమ్మ చూశాడు లేచాడు కూర్చునే వుంది

దగ్గరకు పోయాడు రెండో బెర్తుమీద కూర్చో బెట్టాడు లైట్లు ఆరిపోయాయి

మరో నిమిషంలో వచ్చాడు

బెర్తుమీద పుస్తకాలు నలిగిపోయాయి తీసి క్రింద పడేశాడు

ఆమె ఏదో చెప్పబోయింది

అతను వినుపించుకోలేదు

ఆమె ఏదో చెబుతోంది చేతులతో సైగ చేస్తోంది లైట్లవైపు చూపింది

అతను ఆమె చేతులవైపూ లైట్లవైపూ చూశాడు అతనికేమీ అర్థం కాలేదు

మళ్ళీ ప్రయత్నించింది

అతను అర్థం చేసుకొనడానికి ప్రయత్నం చేయటం లేదు

లైట్లవైపూ స్విచ్ లవైపూ చేతులు చూపింది

అతను ఆ వైపు చూశాడు

ఆమె అవునన్నట్లు తల వూపింది

మెల్లగా లైటు పట్టుకున్నాడు

తను నీరసంగా ఆడించింది

వచ్చి, చేతులు పట్టుకున్నాడు

కాదన్నట్లు నెట్టింది

పోయి, స్విచ్ తాకాడు

ఉత్సాహంగా తల వూపింది

వెయ్యి ఏనుగుల బలంతో ఉత్సాహంతో లైటు స్విచ్ ఆఫ్ చేశాడు వెంటనే వేశాడు ఆమె ముఖంవైపు చూశాడు ముఖంలో యిష్టం లేకపోవటం స్పష్టం లైటు తగ్గించాడు

బెర్తుదగ్గరకు వచ్చాడు

ఆమె లేదు!!!

చేతులతో తడిమాడు పూర్తిగా వెదికాడు ఆమె కన్పించలేదు

లైటు వేశాడు

మూడో బెర్తుమీద పడుకొనివుంది అటు చూశాడు సన్నగా నవ్వుతోంది

మళ్ళీ లైటు తగ్గించాడు బెర్తుదగ్గరకు పోయాడు కూర్చున్నాడు పట్టుకున్నాడు చేతిలో ఏముంది?

ఆమె లేదు!!

బెర్తు గాలించాడు చేతుంకు తగల్లేదు

లైటు వేశాడు

తన పడకమీద పడుకొని నవ్వుతోంది సన్న సన్నగా, మెల్ల మెల్లగా, కొల్ల కొల్లగా

లైటు తగ్గించి వెళ్ళాడు

బెర్తుమీద చేయి వేశాడు, పిస్తలు దొరికింది దూరంగా జాగ్రత్తగా పెట్టాడు ఆమెకోసం చేతులుచాపాడు

ఆమె లేదు!

లైటు వేశాడు

లేచి నిలబడివుంది మూడు బెర్తులమధ్య

ఆమెవైపు చూశాడు అతని వైపు చూచింది కూర్చోమన్నట్లు ప్రవర్తించాడు తన బెర్తుమీద కూర్చుంది

నవ్వాడు మృదువుగా హెచ్చరించాడు ఇక తప్పించుకోలే ననుకున్నాడు

లైటు తగ్గించాడు

బెర్తుమీదికి పోయాడు

ఆమె లేదు!!!

చేతులతో వెతికాడు చీకటిని చీల్చి చూశాడు ఆమె లేదు

లైటు వేశాడు

మూడు బెర్తులమధ్య నిలబడివుంది

పట్టుకున్నాడు లైటు తగ్గించాడు తన పడక బెర్తుమీదికి తీసుకొచ్చాడు

రైలు సాగిపోతోంది

కొంచెంసే పున్నతరవాత రైలు ఆగింది

నిస్సత్తువుగా లేచాడు మెల్లగా తూలుతూ పోయి లైటు వేశాడు తిరిగివచ్చి బెర్తుమీద కూర్చున్నాడు

పడకమీద ఆమె పడుకొనివుంది లేపాడు. లేచింది పడుకున్నాడు ఎదురుబెర్తు చూపించాడు

పిల్ల క్రింద పడుకునేవుంది పిల్ల ప్రక్కగా పిస్టల్ వుంది

లేచిపోయి పిస్టలు పుచ్చుకొని తిరిగివచ్చి పడకమీద మేను వాల్చాడు

ఆమె పిల్లతో ఎదురు బెర్తుమీద పడుకుంది

నిద్రపోతూ ఆమెవైపు చూశాడు ఆమె నిద్రపోయిందనుకున్నాడు నిద్రపోబోయాడు. ఆమె కూర్చుంది అతను లేచాడు, కూర్చున్నాడు అతనివైపు చూచింది అతను పర్సుతీసి, ఏదో నోటు ఆమె చేతిలో పెట్టాడు తీసుకుంది దాచుకుంది ఆమె ముఖంలో సంతోషం చూశాడు

ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు చేతులతో నెట్టింది కాళ్ళతో నెట్టింది గోణిగింది ఏడ్చింది ఇష్టంలేదు ఎందుకో తెలియదు కోపంతో లేచిపోయి పడుకున్నాడు

మెల్లగా కునుకులో పడ్డాడు

ఏదో స్టేషనులో రైలు ఆగింది

వీపు చరిచినట్లు విచిత్రంగా మెలకువ వచ్చింది

లేచాడు ఎదురు బెర్తుమీద చూశాడు

ఆమె లేదు!!!

వాకిట్లోకి పోయాడు చూశాడు ప్లాట్‌ఫారంమీద లేదు స్టేషనులో లేదు

ఆమె దూరంగావున్న ఓవర్ బ్రిడ్జికి కొంచెం దూరంగా కంకరరాళ్ళ ప్రక్కగా బొగ్గు గుట్టల చేరువలో మూడులైన్లు చీలేచోట ఎటు వాగెను వెళుతుందో తెలియనిచోట ఎదురుగా వచ్చే గూడ్సుషెడ్ పహారా పోలీసుని తప్పుకొని, చంకలోవున్న పిల్లతో మురుగుకాలువ దాటుతోంది వాగన్లు దాటింది షెడ్ దాటింది ఫెన్సింగులోంచి దూరింది తారు రోడ్డెక్కింది

ఎప్పట్నుంచి అక్కడ ఆ ఆడమనిషి నిలబడి వుందో కాని ఈమె రోడ్డెక్కేసరికి ఆమె ఎదురుగా వచ్చింది

ఈమె రెండు నిమిషాలసేపు ఏమేమో మాట్లాడింది ప్రక్కనే వెలుగుతున్న మునిసిపాలిటీ లైటు నీడలో ఆమె మాట్లాడుతున్నట్లు అతను స్పష్టంగా గమనించాడు

ఆమె ఏమిటో అడిగింది ఈమె నవ్వుతూ ఏమిటో చెప్పింది నవ్వు దొంతరలు వాళ్ళ మధ్య చాలా ఎత్తుగా నిలచాయి

అతని కళ్ళు మెరిశాయి విచిత్రంగా కదిలాయి మెల్లగా నవ్వు పెదాలమీద కదిలింది ఈమే ! ! ! అను మానంలేదు

ఆమె ఎందుకో చేతులు చాపింది

ఈమె పిల్లని అందించింది ! !

ఆ పిల్ల కంపార్టుమెంటులో ఏడ్వలేదు ఎందుకేడ్వ లేదూ ? ఎందుకేడుస్తుంది ? ఏడవదు

ఆమె ఎందుకో చేయి చాపింది

ఈమె తను యిచ్చిన నోటు ఆమె కిచ్చింది ! !

గార్డు విజిల్ వూది జెండా వూపాడు

ఆమె పిల్లను తీసికొని నోటు దాచుకొని వెళ్ళిపోయింది.

ఈమె వెనుదిరిగి తను దిగివచ్చిన మునుపటి కంపార్టు మెంటువైపు చూచింది

ఆమె చూచింది

అతను చూశాడు

ఆమె రోడ్డుమీదికి పోయింది

రైలు కూతేసింది

ఏదో టాక్సీ వచ్చింది ఆమె రోడ్డుమధ్యకు పోయి ఆపింది

టాక్సీ ఆగిపోయింది ఏమో మాట్లాడింది ఎక్కి కూర్చుంది

రైలు బైలుదేరింది
టాక్సీ సాగిపోతోంది
రైలులోంచి చూశాడు
టాక్సీలోంచి చూచింది
రెండూ రెండు ధ్రువాలకు ప్రయాణమై వెళ్ళిపోయాయి

తలుపు వేసి లోపలికి వచ్చాడు పిస్టలు భద్రం చేశాడు పడకమీద కూర్చున్నాడు

హోల్డాల్సులో చెయిపెట్టి వెతికాడు

పర్సు కనపడలేదు! పర్సు పోయింది!! ఆమె తీసుకుపోయింది!!!!

సర్రున పైకి లేచి లెదర్ బేగ్ మూతతీసి చూశాడు అందులో డబ్బు మాత్రం వుంది!

తిరిగి వచ్చి పడకమీద కూర్చున్నాడు

మరుక్షణంలో లేచి బయటికి చూశాడు ఏమీ కన్పించలేదు

టైం చూచుకున్నాడు

రైల్వేగైడు తీసి టైమూ, నెంబరూ, చూచి స్టేషను పేరు చూశాడు!!

మరొకసారి ఆ స్టేషను పేరు చూశాడు మేప్ తెరిచాడు మేప్ మీద ఆ పేరున్నచోట పెన్సిల్‌తో సున్న చుట్టాడు!!

డైరీ బైటికి తీశాడు

పెన్సిల్‌తో ఏదో వ్రాశాడు నొసలు ముడిచి నొసటి మీద అరచేత్తో రాసుకుంటూ కళ్లు కుంచించుకొని కొంచెం సేపు ఆలోచించాడు మళ్ళీ కొంచెంసేపు ఏమో వ్రాశాడు

హోల్డాలులోంచి పెన్ను తీసి దాని క్రింద రెండుగీతలు గీశాడు అవి ఎర్రగీతలు!!

పెన్సిలుతో ఏమో వ్రాశాడు ముఖం వికసించింది మీసంమీద చేయి వేసుకొని ధీమాగా సవరించుకొన్నాడు

హోల్డాల్లులోంచి పెన్ను తీసి దాని క్రింద మూడు గీతలు గీశాడు అవి పచ్చగీతలు!!

డైరీ ఒకపుట తిప్పాడు తరువాత కాగితంమీద పుటకు సరిపడే ప్లస్‌మార్కు ఎచ్చి యింకుతో వేశాడు ప్లస్‌మార్కు నాలుగుమూలల్లో నాలుగు ఇంటు మార్కులు వేశాడు ఆ మొత్తానికి రెండు సున్నలు చుట్టాడు ఒకటి పచ్చనిది మరొకటి ఎర్రనిది దానిక్రింద పెన్సిలుతో ఒక వాక్యం వివరణ వ్రాశాడు మొదటిమాట తెలియదు

ప్రక్కనే ఈజ్ ఈక్వల్ టూ వుంది ఆ తెరువాత ప్లస్ యింటూ ప్లస్ స్త్రీ అని వ్రాసి డైరీ మూశాడు

బైటకు చూశాడు రైలు లోయలోంచి కొండ ఎక్కుతోంది ఎదురుగా మరొక కొండలో రైలు పోవడం దుకు సొరంగం వుంది

తిరిగి వచ్చి కూర్చున్నాడు బయటకు చూస్తున్నాడు

రైలు సొరంగంలోంచి వెళ్లుతోంది!

చీకటి పడమటకు పారిపోయింది తూర్పున తేలి రేఖలు ఉదయించాయి చీకట్లు తెల్లవారాయి తూర్పున ఉదయించాడు సూర్యుడు

— ० —