

హనురానువి హైదరాబాద్ వెళ్లే ఎక్స్‌ప్రెస్ రైల్వేని వో తక్షిన్ కంపార్ట్‌మెంట్‌లోకి ఎక్కాడు సూర్యం డోర్నకల్ స్టేషన్‌లో, ప్రయాణీకుల టికెట్లు తనిఖీ చేయడానికి. అంతకు

అయినా, దాంట్లో సగానికిపైగా మొగవాళ్లు ప్రయాణం చేస్తున్నారు. సూర్యం ఒక్కొక్కళ్ల దగ్గరకే వెళ్లి, టికెట్ అడిగి తీసుకుని, దానిమీద తన నీలం రంగు పెన్సిల్‌తో సంతకం చేస్తున్నాడు. చేసి, తిరిగి ఎవరిటిక్కెట్లు వాళ్లకి ఇచ్చేస్తున్నాడు.

ఆ క్రమించుకున్నారు ఆ కంపార్ట్‌మెంట్‌ని. ఆఖరికి, టాయ్ లెట్ తలుపు తెరచి, దాన్లోపలకూడా అయిదారుగురు కూర్చున్నవన్నారు, వేరేఎక్కడా చోటులేక. రైలు అంతరదీగి వుంటుందన్నసంగతి తెలిసే, స్పెషల్ స్కెడ్‌కి చెందిన సూర్యాన్ని,

# అరియా



## మల్లదివంకట కృష్ణమూర్తి

ముందే రెండు కంపార్ట్‌మెంట్స్ తనిఖీ చేయడం పూర్తిచేసి ఆ మూడోపెట్టెలోకి ఎక్కాడు సూర్యం. పేరుకి స్త్రీలకోసం ప్రత్యేకింపబడ్డ సెకండ్ క్లాస్ (పూర్వం థర్డ్ క్లాస్) పెట్టె

శనివారం అవటంవల్ల, వరసగా నాలుగు రోజులు వద్దిక్ హోలీడెస్ రావటంవల్ల, ఏండా కాలం అవటంవల్ల ఆ హోరా-హైదరాబాద్ ఎక్స్‌ప్రెస్ బాగా రద్దీగావుంది. మనిషి కాలు కదిపేందుకు కూడా చోటులేనంతగా

మరికొందరినీ చాకింగ్ డ్యూటీకి పంపారు అధికారులు. టికెట్ లేకుండా ప్రయాణం చేసేవాళ్లు చాలామంది దొరుకుతారు అలాంటి సందర్భాలలో. అందుకే సూర్యం జాగ్రత్తగా తనిఖీచేస్తున్నాడు, వేగంగావెళ్తున్న ఆరైల్వే.

వెలుగుకడనివోట, ఓ మూలగా ఎత్తుగా వున్న రేకు పెట్టెమీద కూర్చోనిఉన్న ఓ అరవై అయిదేళ్ల ముసలావిడదగ్గర ఆగి, అడిగాడు సూర్యం, ఆ విడవంక చూడకుండానే, మరొకరి టిక్కెట్ తనిఖీచేస్తూ.

“మీ టిక్కెట్ తియిండమ్మా.”

తనుమాస్తున్న టిక్కెట్ మీద సంతకం చేసి, తిరిగివచ్చేసి, మళ్ళీ అడిగాడు సూర్యం ఆ ముసలావిడని.

“మీ టిక్కెట్ ?”

“లేదు.” వణుకుతున్న స్వరంతో జవా బిచ్చింది ఆ ముసలావిడ సూర్యానికి.

“ఎక్కడక్కారు ? ఎంతదాకా ?”

సూర్యం కంటం అలవాటుగా పలికింది డబాయింపుగా.

“విజయవాడ, వరంగల్ దాకా.”

“టిక్కెట్ కొనలేదా ? పోయిందా ?”

“కొనలేదు”

“అయితే ఇప్పుడు కొనండి. రసీదు రాసిస్తాను. పదిరూపాయలు జరిమానాకూడా కట్టాలి”

“డబ్బులేదు” నూతిలోంచి వచ్చినట్లుగా వుంది ఆ ముసలావిడ స్వరం.

ఏదో అనబోయి సూర్యంఆగి, ఆవిడవంక కొద్దిగా పరిశీలనగా చూశాడు. ఓసారి చేత్తో ముక్కుని పిండుకున్నాడు ఆలోచనగా. మళ్ళీ ఇంకోసారి ఆవిడని తేరిపారచూసి అడిగాడు; గొంతుతగ్గించి నెమ్మదిగా.

“మీది బందరు కదూ ?”

“అవును” జవాబు చెప్పిందావిడ.

“బందరునుంచి కట్టాలా ? నాదగ్గర చిల్లిగవ్వలేదు. వరంగల్ లో మా అబ్బాయి దగ్గరకి వెళ్తున్నాను.”

“మీ పేరు వర్దనమ్మగారు కదా ?”

అడిగాడు.

“అవును. నన్నెరుగుదూవా ?” ఆవిడ ప్రశ్నలో విభ్రాంతి, సంతోషం, కొద్దిపాటి సంతోషం-కలిసిపోయాయి.

“నేను సూర్యమండి. సూరిగాడనే వారు మీరు. ఎస్సెసెల్వీ చదివేరోజుల్లో మీయింట్లో అద్దెకుండే వాళ్లం” సంతోషంగా చెప్పాడు సూర్యం వర్దనమ్మతో.

ఆవిడ ఏదో వెదుకుతున్నట్లుగా సూర్యం వంక చూసి అన్నది కొద్దిగా బాధగా. “ఈమధ్య కలు మనక బారాయి. అనటంలేదు చూపు సరిగా. సూరిగాడివా నువ్వు ? అవును

అమధ్య మీనాన్న కనబడి చెప్పాడు నువ్వు రైళ్లమీద తిరిగి వుద్యోగంలో చేరావని.”

“టిక్కెట్ కొనలేదే ?” ఈసారి వీతయి సంత మృదువుగా అడిగాడు సూర్యం వర్దనమ్మని.

పెద్దగా నిట్టూర్చి అప్పది “డబ్బులేక”

“మీ ఇల్లా ? ఇంటిమీద వచ్చే అద్దెలు ?”

అశ్చర్యంగా అడిగాడు సూర్యం.

“ఆడదాని పెత్తనంతో ఆస్తి ఎంతకాలం నిలుస్తుంది ? వుండటమేకాని, ఎవరూ అద్దె సరిగా ఇచ్చిన పాపాన పోలేదు. ఇప్పుడు ఆ ఇల్లుకూడా మా పినతండ్రి అధీనంలో వుంది. పోల్లాడే ఓసక వయసు లేవు ఇప్పుడు.”

సూర్యం కొద్దిగా బాధగా అన్నాడు.

“మేం వున్నప్పుడు కూడా ఘనాపాటి అద్దె ఇవ్వకుండా మిమ్మల్ని విడిపించేవాడు. మానాన్న కలుగచేసుకుని ఇప్పిస్తే సరేసరి. లేకపోతే ఇచ్చేవాడుకాడు ఆరోజుల్లో.”

రెండు వందల పైవే ఎగ్నెట్టి వెళ్లి పోయాడు ఆవచ్చినాడు. పోతూ పోతూ, కిటికీ తలుపులు, ఇంటి తలుపులు పీక్కు పోయాడు, రాత్రికి రాతే దొంగతనంగా; లాయర్ చేత కాగితం ఇప్పించాననే కోపంతో.”

“మీ అబ్బాయి ఏం చేస్తున్నాడు వరంగల్ లో ?” అడిగాడు సూర్యం.

“ఓ బస్ కంపెనీలో డ్రయివర్ గా పని చేస్తున్నాడు; వాడుకూడా సరిగా చూడడు. కోడలు మంచిది కాకపోతే వాణ్ణి ఏంలాభం? వారాత ఇలాక్కాలబటే, ఇంకా బతికున్నాను”

సూర్యం తన కాకేపేంట్ జేబులోంచి చేతి రుమాలు తీసి, ముఖం ఓసారి తుడుము కున్నాడు. చేతిలో తెరచి పట్టుకున్న రసీదు వున్నకాన్ని చూసేసి అన్నాడు వర్దనమ్మతో.

“మిమ్మల్ని వరంగల్ లో కలుస్తాను స్టేషన్ లో. టిక్కెట్ లేకపోతే బయటకి పంపడం కష్టం. ఈరోజు ప్రత్యేకంగా చాలా మందిని వేసారు అయినా ప్రయత్నిస్తాను. వరంగల్ లో నాకంటా కొత్త.”

వర్దనమ్మ చెయ్యెత్తి దణ్ణం పెట్టి అప్పది.

“నీ దయ బాబూ.”

సూర్యం కళ్లు కొద్దిగా చెమ్మగిల్లాయి. పదిపాళ్ల క్రితం వర్దనమ్మ ఎంత దర్బంగా బతికేది ? కాలం మసేలలో, అదృష్టంలో ఎంత మార్పు తీసుకువస్తుంది ?

“ముందుకు కదిలాడు వరంగల్ స్టేషన్ లో తనకి పరిచయం వున్నవాళ్లు ఎవరయినా గేటుదగ్గర వుంటే బావుండుననుకుంటూ అయిదారుగురి దగ్గర చెక్ చేసాడు. మూడేళ్లు నిండిన పిల్లారికి టిక్కెట్ కొనలేదు. ఓ తండ్రి. తన పిల్లవాడికి మూడేళ్లు నిండలేదని వాదించాడు: ఇలాంటి వాదనలు అలవాటే కాబట్టి సూర్యం గట్టిగా చెప్పాడు.

“స్టేషన్ లోంచి ఎలా బయటకి వెళ్తారో చూస్తాను. కోర్టులో చెప్పకుండురు గాని మేజిస్ట్రేట్ ముందు.”

వెంటనే చల్లబడిపోయి డబ్బు బయటకి తీసాడు నణుగుతూ. రసీదు రాసిచ్చి, డబ్బు తీసుకున్నాడు సూర్యం.

“మీ టిక్కెట్” అడిగాడు కొంచెం దూరంలో కూర్చున్న వాళ్లని.

అయిదుగురు స్టూడెంట్స్, ముగ్గురు కోడి గుడ్లు వ్యాపారం చేసుకునే వాళ్లు, టిక్కెట్లు అందించారు సూర్యానికి. ఇద్దరు పిల్లలతో ప్రయాణంచేస్తున్న ఓ నిర్భయిస్తూ తను తన టిక్కెట్లు భార్య హేండ్ బేగ్ లోంచి తీసి అందించాడు తాపిగా.

సూర్యం అన్నిటిక్కెట్ల మీద సస కలు చేసి ఎవరిని వాళ్లకి అందించాడు, ఒక్క ఆ నిర్భయిస్తూ వ్యక్తికి తప్ప.

“ఎంతమంది మీరు?” అడిగాడు సూర్యం తన చేతిలో టిక్కెట్లు లెక్క పెట్టి, వాళ్ల కుటుంబ సభ్యులని లెక్కచేస్తూ.

...తెల్లచీరకట్టుకున్న  
డెవలొకాసమా - మళ్లె  
పూట పట్టుకున్న డెవలొ  
కాసమా...



**జ రి మా నా**

నేను?" గొంతు పెద్దదిచేశాడాయన లేస్తూ. శాంతంగా చెప్పాడు సూర్యం, పోట్లాడే ఓపికలేక. "జరిమానాలోనూ ముప్పై ఆరు కట్టకపోతే మాత్రం మీరు సికింద్రాబాద్ స్టేషన్ లోంచి బయటికి అడుగు పెట్టలేరు. రేపు పుడయం కోర్టులో మీరు మేజిస్ట్రేట్ కి చెప్పకుండురుగాని" అని అగి అన్నాడు కాస్త గట్టిగా "అయిదువందల జరిమానా లేదా మూడు నెలల జైలు. లేదా రెండూ. మేజిస్ట్రేట్ నిబట్టి వుంటుంది తీర్పు."

"పోతేపోయింది కట్టేయండి పాడుగబ్బు లేచి ఎవరి వెధవమొహం చూసామోకాని..." ఆ ఆసామి భార్య భర్తకి సలహా ఇచ్చింది. "ఇటీవ్ అబ్జర్వ్. ఐ కాంట్ లూలలేట్ సచ్ ఏ..." గట్టిగా ఇంగ్లీష్ లో ఏదో చెప్ప బోయాడు ఆ ఆసామి.

"డబ్బు కడతారా, కట్టారా?" నిసుగ్గా అడిగాడు సూర్యం, రైలువేగం తగ్గడం గమనించి.

అంతదాకా మోసంగా వున్న ఆ ఆసామి కొడుకు తన జేబులోంచి డబ్బుతీసి సూర్యానికి అందించి అన్నాడు. "మీవని కానివ్వండి. పాఠశాల మాదయినప్పుడు ఏంచేస్తాం..."

సూర్యం డబ్బు అందుకుని రసీదు రాసిచ్చాడు ఆమనలాయన కొడుక్కి.

"ఈ రసీదు పారేయకండి మళ్ళీ" అన్నాడు కనీ కనబడకుండా నవ్వి.

రైలు మోహబూబా బాద్ లో ఆగింది. వర్తనమ్మతో, తను వరంగల్ స్టేషన్ లో కలుస్తాననిచెప్పి, ఆకంపార్ట్ మెంట్ లోంచిదిగి, ప్రక్క కంపార్ట్ మెంట్ లోకి ఎక్కాడుసూర్యం స్టేషన్ కాంటిన్ లో టీ తాగి.

రైలు బయలుదేరింది మళ్ళీ: రైలు వరంగల్ స్టేషన్ లో ఆగక సూర్యం చెప్పాడు వర్తనమ్మ ఎక్కి వున్న కంపార్ట్ మెంట్ లోకి వచ్చి.

"ఇక్కడ మూడే మూడు నిముషాలు ఆగు తుంది. త్వరగా దిగండి"

తనే సహాయం చేసాడు దిగడానికి. వర్తనమ్మ రేకు పెట్టెని తనే స్పట్టుకుని నడుస్తూ అన్నాడు.

"నాకు చాలా బాధగా వుందండి. మొగ దిక్కు లేకపోతే కష్టం, ఈ కాలంలో ఆలోచనకి. అందరికీ అలుపే మీ లాంటి వాళ్ళంటే"

అనిడ విశ్చబ్దంగా కళ్ళొత్తుకుంది. తన

"నలుగురం" చెప్పాడు ఆ ఆసామి. సూర్యం తన చేతిలోని టిక్కెట్లని మరో సారి లెక్క పెట్టి అన్నాడు. "ఒక టిక్కెట్ తక్కువ కొన్నారే?" "తక్కువా? నాలుగూ ఇచ్చానే" అన్నాడతనుకంగారుగా. "మీరే చూడండి"

తన చేతిలోని టిక్కెట్లని ఆ ఆసామి చేతిలో వుంచాడు సూర్యం. ఆయన లెక్క పెట్టాడు. మూడే వున్నాయి. సూర్యం నేల మీదకి చూసాడు వంగి, కిందపడి వుండచ్చని. నేలమీద లేచు.

"నాలుగూ ఇచ్చానే" అన్నాడా ఆ సామీ సందిగ్ధంగా. "ఇసే వీమవుతుంది. చూడండిసరిగ్గా" అసహనంగా అన్నాడు సూర్యం.

తన భార్య పేండ్ బేగ్ అందుకుని గబ గబా లోపలి వస్తు వున్న తన సీట్ మీద బోర్లించాడు. టిక్కెట్ తప్ప చాలా వస్తువులు పడ్డాయి. సీటుమీద పరిచివున్న తువ్వాలమీద. ఖాళీ పేండ్ బేగ్ లో చేతినిపెట్టి వెదికాడు. తన జేబులు వెదుక్కున్నాడు.

"టిక్కెట్ బయటికి తీసావా మధ్యలో ఎక్కడయినా?" అడిగాడు భార్యని. ఆవిడతల అడ్డంగా వూపింది.

"నాలుగూ కొని నీ ప్యేండ్ బేగ్ లోనే వేసానే? కొంపతీసి ఇండాక మీరు టీ తాగి నవ్వుడు డబ్బులివ్వడానికి పేండ్ బేగ్ తెరిచి నవ్వుడు జారిపడిపోయిందేమో" అన్నాడాయన

ఆదుర్దాగా. ఆవిడ వెంటనే ఒడి దులుపుకొని అన్నది. "ఉహం. పడివుంటే నా ఒళ్లోనే పడాలి. మీరు నాలుగూ కొన్నారా?" అనుమానంగా అడిగింది.

"నీ మొహం ఈడ్చు, ఎక్కడో నువ్వే పారేసావు" కోపంగా అరిచాడా ఆ సామి భార్య మీద మండిపడుతూ.

సూర్యం కిటికీలోంచి బయట కనబడు తున్న చీకటివంక చూస్తూ అంతదాకా శ్రోత అయ్యాడు వాల్లి దర్జికి.

"నాలుగు కొనలేదా?" అడిగాడు ఖంగున. "కొన్నాను. నా భార్య ఎక్కడోపడేసింది" "లేదు. మీరు తీసుకునేటప్పుడే నాలుగు బదులు మూడు తీసుకుని వుంటారు" అన్నదా విడ తన అహం దెబ్బ తిన్నట్లుగ్గా.

"సరిగ్గా చూడండి" అన్నాడు సూర్యం విసుగ్గా. మళ్ళీ మరోసారి వెదికి నిప్పుహాగా అన్నాడు ఆ ఆసామి సూర్యంతో.

"నా ఆవిడ ఎక్కడో పారేసింది" సూర్యం తనచేతిలోని బేగ్ లోంచి ఓ అచ్చు పుస్తకం బయటికి తీసాడు, 'రైల్వే ఫేర్స్ రెడి రికనర్' అది

"మీరు డబ్బు కట్టాలయితే" అన్నాడు ఆ పుస్తకంలో ఎంత కట్టాలో చూస్తూ.

"నిజంగా నాలుగూ కొన్నాను. మూడు కొన్నావాణ్ణి నాలుగు కొనలేనా?" ఆ ఆసామి అరిచాడు కోపంగా సూర్యంమీద.

"నేను కొనలేదంటాను" సూర్యం సామ్యంగా అన్నాడు.

"కొన్నాను" వత్తిపలికాడాయన. "కొనలేదు" ఇంకా సామ్యంగా పలికాడు సూర్యం.

"నిజంగా కొన్నాను. నాలుగు టిక్కెట్లకి డబ్బిచ్చాను."

"మరో నాలుగు టిక్కెట్లకి డబ్బిచ్చాంటే సరిపాడు. అలా ఇచ్చారనడానికి ఏదర్హనమే టిక్కెట్. టిక్కెట్ వుంటే మాపించండి. లేకపోతే ముప్పై ఆరు రూపాయల చిల్లర బయటికి తీయండి" కర్కశంగా అన్నాడు సూర్యం.

"దేనికి ముప్పై ఆరు? ఇరవై ఆరేగా? అయినా మళ్ళీ దేనికి టిక్కెట్ చార్జీ కట్టాలి



డా సి.వి.కె. రావు, B.A., సెక్యూ సైన్స్



వైద్యవిద్వాన్ - వైద్యవార్య  
హస్త వయోగం, నరముల బల  
హాసత, అంగము చిన్నదగుట,  
శ్రిఘ్నశులనము, శుక్రము, నము,  
ఋశురోగములకు, మానసిక  
గ్యాలులకు శాస్త్రీయ చికిత్స

విద్యా దుష్కలం తో ప్రత్యేక చికిత్స, పోస్టుద్వార  
కూడా చికిత్స గలదు.

రా వూ వ్ క్ ని క్

టి. డి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 700

SUVARNA

# దేహి మిల్లు

హైదరాబాద్ ముఖ్యంగా అలసత్వమైన  
శ్రమముగాకాక పోయిన బాధతో కూడిన  
లేక అగిపోయిన బహిష్కృతులకు  
మృత్యులను అధిగమించు అభ్యుదయ కలిగించును  
SEALED PACKING, 28 & 14 TABLETS  
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

MFRS: SEENU & CO., MADRAS-21

## WHEN NATURE FAILS

**H** New Super Height  
మరింత ఎత్తు, సాధుగు కాగలరు  
(2 నుండి 8 అం. వరకు పూచీ)

For Super Height  
మీరు పొడుగు పెరగ దలచుంటే, ఎవని ప్రఖ్యాతి  
పొందిన మా హైటెక్స్ HYTEX బాషాన్ని  
వాడండి. వయోపరిమితలేదు. స్త్రీలు, పురుషులు  
కూడా పుచ్చుకోవచ్చు. HYTEX is a great  
name and meant for popular people.  
వెల: బుడ్డి 1 కి (20 Tabs) Rs. 3-75.  
పోస్టేజీ అడనం. 3 Phails (60 Tabs) Rs.  
11-25. Postage free.

## SCIENCE HAS SOLVED THE PROBLEMS

STOP GREY HAIR  
వీన్యవారుగా అగువించండి. మీరు వీన్య  
వారై నట్టే మీకా అనిపిస్తుంది. (Feel)  
Unobtainable anywhere  
else in the world. సంవత్సరాలుగా జరిపిన  
పరిశోధన ఫలితమైన బాల్ కాలా తేల్ BAL  
KALA TEL Brilliantine Hair Co-  
lour అద్భుతముగ తెల్ల జుట్టును శాశ్వతంగా వేళ్ల  
నుంచి నల్ల బడెట్టు చేస్తుంది. వెల: బుడ్డి 1 కి Rs.  
3 only. పోస్టేజీ అడనం. 3 బుడ్లు Rs. 7-50  
పోస్టేజీ ఉచితం. తల తెల్లగా నని, రంగు వేసినట్లుగా ని  
అ పించదు. షరా: ఉత్తరాలా శుభ్రములో వ్రాయండి.

M/S. VICTORIA COMMERCIAL COY,  
A.M.W. (2/75) Flat Door No. 3883X,  
Beat No. 1, Ambala Cantt-133001 (N.I.)

## జ రి మా నా

కోడలిని తలచుకునో, తన నిస్సహాయతకో,  
లేక పొందుతున్న సహాయం వల్ల ఏర్పడ  
కృతజ్ఞతకో తెలియలేదు సూర్యానికి. ఆవిడ  
కళ్ళలో నీళ్లు తళుక్కుమనటం మాత్రం  
గమనించాడు.

“నీకు తెలిసినవాళ్లు ఎవరయినా వున్నారా?  
ఇబ్బందేం వుండదుగా?” అడిగింది వర్తనమ్మ  
సూర్యాన్ని, గేటు దగ్గరవగానే.

“టిక్కెట్ వుంది. మిమ్మల్ని ఎవరూ  
ఏమీ అడగరు.”

సూర్యం తన జేబులోంచి, సికింద్రాబాద్

**దేహాపుష్టికి ఆరోగ్యానికి**  
పండిత. డి. గోపాలాచార్యులచారి

**దీవామృతం**

1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

**ఆయుర్వేదార్యమం**  
(భ్రాంతి) రిమెడిక్  
మదరాసు. 17.

**కాలివేళ్ల మధ్య ఒరుపుడు పుళ్ళు?**



**మడమ పగుళ్ళు?**

**లిచెన్ సా**

వాడండి

దాకా కొన్న ఇరవై అరురూపాగుల చిల్లర  
కిమ్మత్తు చేసేటిక్కెట్ ని, బయట కి తీసి  
అందించాడు వర్తనమ్మకి.

“టిక్కెట్ ఎక్కడిది? కొన్నావాబాబూ?”  
అడిగింది కృతజ్ఞత నిండిన కంఠంతో.

“కానలేదు. మీ పాత బాకీ కొట్టిగా  
వసూలు చేసానంతే” నవ్వాడు సూర్యం.

“పాత బాకీయా?” అడిగింది ఆళ్ళ  
ర్యంగా. “మీ నాన్న నెల నెలా అద్దె  
సరిగ్గానే ఇచ్చేవాడేగా?”

“మాదికాదు. మరొకరి అద్దె.”

“ఇంకెవరు?”

“ఘనాపాటి”

“ఘనాపాటి?”

“అవును.”

“నీ కెక్కడ కనబడ్డాడు?”

“మీరు ఎక్కినవస్తున్న పెట్టెలోనే భార్య  
ఇద్దరు కొడుకులతో వస్తున్నాడు, చాలా  
దురం నుంచి. చూడగానే గుర్తుపట్ట  
గలిగాను, మీకు రెండువందల చిల్లర కాకా  
ఇవ్వాలి నా, ఈ కాస్తే వసూలు చేయగలి  
గాను” అన్నాడు గర్వంగా నవ్వి.

“ఇప్పుడా గొడవచేయకుండా?” వర్తనమ్మ  
నమ్మలేనట్టుగా అడిగింది.

“కాలం, నా పుద్గోగం, అవకాశం అన్నీ  
కలిసినవచ్చాక ఇవ్వక వించేస్తాడు? అంటేకాదు.  
మీకు డబ్బు ఎక్కొట్టడంవల్ల చిన్న బరి  
మానా కూడా వేసినా.”

వర్తనమ్మ గేటులోంచి బయటకి వెళ్ళాక,  
తిరిగి మళ్ళా బయలుదేరబోతున్న రైలువైపు  
నడుస్తున్న సూర్యాన్ని చూసి, తండ్రితో  
అన్నాడు ఘనాపాటి కొడుకు సంభ్రమంగా.

“నాన్నా మనదగ్గర డబ్బు వసూలుచేసిన  
టి. సి. సూరిగాడులా వున్నాడు చూడు,  
నడక మాస్తే అలాగేవుంది అప్పు.”

సరిగ్గా అదే సమయంలో అకుకున్నాడు  
సూర్యం.

“ఏ న్యాయాధికారి మాత్రం వర్తనమ్మకి  
ఇంతకంటే ఎక్కువ న్యాయం చేయగలడు?  
ఘనాపాటికి ఇంతకంటే ఎక్కువ జరిమానా  
వేయగలడు?”