

# గతి తప్పిన కరుణ

స్రినిమా వన్నెండు గంటలకే ఆయిపోయింది. చర్రన కారు బైటికి తీసింది కరుణాదేవి. వ్యాసమూర్తి ప్రంట్ పీట్లోనే ఆవిడక్కంచెం దూరంగా కూర్చున్నాడు.

“స్రినిమా నీకు నచ్చలేదా?”

“అబ్బే నచ్చిందండీ—”

“నీకు క్రైమ్ పిక్చర్లంటే ఇష్టం కాబోలు—”

“అవీ యిష్టమే ననుకోండి...”

కాని నే నీంగీటు పిక్చర్లెక్కువ చూడను.”

— సాయంత్రం నాలుగున్నరకి ఆఫీసుకి ఫోన్ చేసింది కరుణాదేవి...

“చూడూ, ఆ ఫర్నిచర్ కంపెనీ ప్రొప్రయిటర్ సికింద్రాబాద్లో ఉంటున్నట్టు—ఇప్పుడైందింటికి వాస్తే మాటాడొచ్చుంటున్నాడు. ఫోన్ చేస్తే వెళ్ళి మాటాడదాం... .. నువ్వు పర్మిషన్ తీసుకుని బైటి

కొచ్చేసి మీ ఆఫీసు గేటు దగ్గరే నుంచొని నా కోసం చూడు ... ఇదుగో, కారు తీసుకు వచ్చేయ్యడమే...నిన్ను అక్కడే పికప్

చేస్తాను. అలస్యమా, ఆయితే కావచ్చూ! నువ్వెవరికి ఇవాలు చెప్పాలోయ్, కుర్రాడా! ... .. అక్కడే కాజ్లో ఫోంచేసి ఏదేనా ఇంగీపు పిక్చర్కి వెడదాం; సిద్ధంగా ఉండు!” అంది—

“వన్నెండు దాటింది. మీ మెయిన్ గేటు మా సేస్తారు కాబోలు...?”

“ఔనండీ. కాకపోయినా వేసు రూముకి వెళ్ళమేడు.”

“ఏం?”

“పరంగల్లో నా ఫ్రెండొకడు కాలేజీలో ట్యూటర్గా పనిచేస్తున్నాడండీ. ఈ మధ్యనే పెళ్ళయింది ... అనిట్టి తీసుకొని సైట్ సీయింగు కొచ్చాడు, సైద్రాబాదు ... రూమ్ వాళ్ళకిచ్చేసి నేను హైడ్స్ దగ్గర

కాలక్షేమం చేసేస్తున్నాను, మొవ్వు ద్వింబీనూ...”

“ఐసీ— కరుణాదేవి నవ్వింది. ‘గుడ్. అలా వుండాలి!’

“నిన్ను మా కోట్రెయిని జపీ రద్దీస్ ఇంట్లో పడుకున్నాను. ఇవాళ ఏ. సీ. ఘాట్స్లో నరిసింగరావింటికి పోతాను ... అతను ఫేమిలీని వుట్టింటికి పంపేశాడు రెండి.”

“ఎవ్ సర్క్ వెళితే వెళ్ళాచ్చుగాని ఈ అర్ధరాత్రప్పడు అతన్ని డిస్టర్బ్ చెయ్యాలా, ఈ భాగ్యానికి - ? మా బంగళాకొచ్చి, మా గెస్ట్ రూమ్లో పడుకుని నిద్రపో ... పొద్దుటే కాఫీ తాగి కార్లో వెడుదువు గాని!”

“మళ్ళీ మీ కెందుకండీ, అనవ సరం శ్రమ?— ఏ. సీ ఘాట్స్ దార్లోనే కదండీ. అక్కడ డ్రాప్ చెయ్యండి చాలు—”

“నఫింగ్ దూయింగ్ ... ..”

కారు కెంక్ బండ్ ఎక్కింది. కరుణాదేవి ఆ అందమైన రోడ్డిచ్చిన ప్రోత్సాహాన్ని స్వీరించి స్పీడ్ ఎక్కువ చేసింది. కాని సరిగ్గా మధ్యకచ్చేసరికి రోడ్డుమధ్యని నిశ్రాంఠి తీసుకుంటున్న వో జంతువుని చూసి తక్కువ చెయ్యవలసివచ్చింది. తప్పకొని వళ్ళి జారుగా నడవసాగింది.

అక్కడ, వుమెన్స్ ఎస్టాబ్లిష్మెంట్

మెంట్ స్కీమ్ వారి స్టాల్ చాటువ ఒక దృశ్యం వారిదుపురి దృష్టిని ఆకర్షించింది... ఎవరో వోక జంటు ... వక్కవక్కగా కూర్చున్నారు... ఇద్దరి మధ్యా చీమదూరే సందైనా లేదు. ఒకరి చుట్టూ వోకరు చేతులు వెనుకొని, ఒకరి చెంప ఒకరి కానించుకొని వున్నారు... కార్లు ఒనూనేవున్నాయి. అగటుండా పోతూనే ఉన్నాయి ...

కార్లలో వెళ్ళే వాళ్ళకి మన సంగతే పట్టించా అన్నట్టు వాళ్ళిద్దరూ ప్రవంచాన్ని మరచి అలా కూర్చున్నట్టుంది.

వ్యాసమూర్తి కరుణాదేవి ఒకర కళ్ళలో కొకరు చూసుకున్నాడు.

వ్యాసమూర్తి మాట్లాడుదామని నోరు తెరిచాడు. కాని అతనికి మాట రాలిదు, నిస్సహాయంగా రెండోసారి అమె వేపు చూశాడు.

సీజన్లు, క్రైములు లేని మానవ ప్రేమను గురించి వోకటి రెండు వాక్యాలు; ప్రస్తుతం కనబడ్డ దృశ్యం మీద ఒక వ్యాఖ్య, కరుణాదేవి మనస్థిమిలో నాట్యమాడాయి. అమె గొంతు నవరించుకుని అతని వెపు చూసింది... .. వెంటనే చూపు రోడ్డు మీదికి మళ్ళించుకొని, మాటలు గొంతులోనే ఉపసంహరించుకొంది. కాని అమె నోటు వక్కమని నవ్వు

భ మి డి సా టి రా మ గో పా లం





తబ్బు...

**కుటుంబ నియంత్రణము**

అవును, తప్పకుండా కుటుంబ నియంత్రణము ప్రాచీన పుస్తకము. మనలో చాలామందికి దాని కనిపించినప్పుడు అదాయం చేస్తుంది. ఈ అదాయమే కుటుంబంలోని అందరినీ సంపూర్ణంగా ఆనందము, వ్యవహారము, గృహము, విద్య, విశ్రాంతి—సాధించే—కోసం చేయవలసింది. కాని కుటుంబం పెరిగినప్పుడు ఈ అదాయం అంతగా ఎక్కువమంది వ్యక్తుల సౌకర్యాలకు వలసినది. ఒక్కొక్కరి చాలా ఆ విషయాలలో తగ్గిపోతుంది.

అందుకే వివేకవంతులైనవారు అనుకూలంగా ఉండే అనుభవాలను దానిలో అంతమందిని ఉంచుకుంటూ కుటుంబ నియంత్రణను ప్రోత్సహిస్తారు. కుటుంబ నియంత్రణను, మంచి అనుభవం కావాలి, అలాగే గృహములకు ఉపయోగపడే వస్తువులను సేకరించాలి.

ఈ కుటుంబ నియంత్రణను కుటుంబ నియంత్రణ అనికాదు, కుటుంబ నియంత్రణ అనికాదు, కుటుంబ నియంత్రణ అనికాదు, కుటుంబ నియంత్రణ అనికాదు.

**సామ్రాజ్య పకముంచుకోండి**

చిన్న కుటుంబమే చింతలులేని కుటుంబమే

“ఇంతా తేసి స్టేట్ గవర్నమెంట్ ఉద్యోగానికా? కాజారావు గారేలే నసేమిరా కలగ జేసుకోదు. నేను కలగజేసుకున్నానని తెలిసే ఉంది కోరు కూడానూ ఇంకీ మాను మంతరావు గారికి మిస్టర్లీ స్టేట్ గవర్నమెంట్ పెట్టవలసినంత ఫిర్యాదు మొద్దొంది. ... సరే ఇంటర్వ్యూ వదలకొండో తారీకు నన్నారుగా. వదో తేదీ సాయంత్రం వాసారి కనిపించండి, మిస్టర్లీ చోటికి తీసుకు వెళ్తాను” అంది కరుణా దేవి.

వ్యాసమూర్తి లేచి నమస్కారం చేసేడు. “చాలా థేంక్స్ డీ” అన్నాడు. అతని మొహంలో చిరు నవ్వు మెరిసింది. “మానుమంతరావు గారన్నట్టే జరిగిందండీ, సరిగ్గాను. రాజారావు గారుంటే వని జరగదని ముందే చెప్పారాయన. ఈ సమయంలో ఆయన ఫోన్ వెళ్ళిపోయిందడం నా అద్భుతం...”

అతనలా వెళ్ళిపోగానే కరుణా దేవి ఫోన్ ఎత్తి ఓ నెంబర్ డయల్ చేసి “నేను తొందర పడుతున్నానా? అనుకొని, నవ్వుకొని, మాట్లాడ సాగింది.

ఇంటర్వ్యూకు ముందు రోజున వ్యాసమూర్తి కరుణా దేవి లాకు వెళ్లాడు. అవిడ కార్లో, వెనక సీట్లో కూర్చుని పర్వీన్ కమిషన్ మెంబర్ గారింటికి వెళ్ళారు. మెంబర్ గారికి తెలుగు బాగా రాదు. ఉర్దూ

లోనే వాళ్ళిద్దరూ ఏమీ మాట్లాడు కుంటూ లోపలికి వెళ్ళారు. వది నిమిషాల య్యేక వ్యాసమూర్తికి ‘చా’ ఒచ్చింది. మరో వది నిమిషాలకి మెంబర్ గారి భార్య, కరుణా దేవి, మెంబర్ గారు, ఇవతలి కొచ్చేరు.

వ్యాసమూర్తితో మెంబర్ గారు ఒక్క వాక్యం కూడా మాట్లాడలేదు. కాని అతనికి తప్పకుండా ఏదో ఉపకారం చేసేట్టుకే, అతని కళ్ళలోకి దయగా చూసేడు.

ఇంటర్వ్యూనాటి సాయంత్రం కరుణా దేవిని చూడడానికి వెళ్ళేడు వ్యాసమూర్తి అతన్ని చాలా కరుణతో చూసిందావిడ. స్వయంగా టీ తెచ్చి యిచ్చింది. ఇంటర్వ్యూలో తనని పరీక్షించినవిధం, తనని అంతలేసి పెద్ద పెద్ద అఫీసర్లు గుర్తించిన విధం అతను వర్ణించి చెబుతూ వుంటే ఆమె చాలా ఉత్సాహంతో వింది.

తను హాల్లోకి వెళ్ళగానే అందరి మొహాలూ చిరునవ్వులతో కలకల లాడేయని వ్యాసమూర్తి చెప్పగానే అవిడ సోఫాలో వెనక్కి చేరబడి కాలుమీద కాలు వేసుకొంది.

ఉద్యోగానికి అర్డర్ వచ్చిననాడు వ్యాసమూర్తి మళ్ళీ కరుణా దేవి లాకు వెళ్ళాడు. థేంక్స్ చెప్పాడు.

“నాకే దుకూ థేంక్స్!— మీ మానుమంతరావు గారికి చెప్పి” అందావిడ.

మా దగ్గరికి వచ్చింది నందుకు ఆయనకి ధేంక్స్ చెప్పకలసిందేనంది'

'ఇండు మరిదిపోకుండా ఈ ఫేంక్సు పార్టీ ఈయనకూడా యిద్దాం- అంటూ కరణా దేవి, మెంబర్ గారి సెంబరు డయల్ చేసి ఫోన్ లో మాట్లాడింది... 'విన్నావా? ఆయన కూడా నాకే ఫేంక్సుంటున్నారూ' అని నవ్వుతూ ఫోన్ పట్టేసింది.

వ్యాసమూర్తి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

'... మేం చేసిం దేముంది. మీరు వచ్చిన కేండ్ డేట్ అన్నిటా ఫస్ట్ రావడమే కాకుండా, మేం అడిగిందే తడవుగా అన్నిటికీ అస్సర్స్ చెప్పేడు. అంత బ్రలియంట్ మేన్ ని గవర్న మెంట్ సర్వీస్ లో మా ద్వారా చేర్చిస్తున్నందుకు మీకు ధేంక్స్ - అన్నాడోయ్, ఆయన!' అన్నది కరుణా దేవి.

వెంటనే లీటి - ఇంకెమిటి, విశేషాలు? - నేను సికింద్రాబాదు వెళ్ళాలి. ఏమేనా మాట్లాడాల్సివుంటే వద, కార్లో కూర్చుని మాట్లాడుదువుగాని, మళ్ళీ కార్లో ఎచ్చేదువుగాని.' అంది.

ఏం మాట్లాడానికి లేకపోయినా సరే, అవిడతో కార్లో కూర్చుని ప్రయాణం చేసే అవకాశం వొందులు

కోలేక వ్యాసమూర్తి అవిజ్ఞ అనుకుంటేడు.

కేంట్ స్ట్రీట్ లో ఎవరో మిలి ఆరి అఫీనర్ తో వదిలెను నిమిషాలు మాట్లాడిం దావిడ కారు డ్రైవరు, వ్యాసమూర్తి ఏకాంతంగా కైట కూర్చోవల సొద్దొంది.

'మట్టలా; వారు నీరూ?' అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

'ఎవడికి తెలుసు?' అని అటు తిరిగి బీడి ముట్టించాడు డ్రైవరు. అంతే.

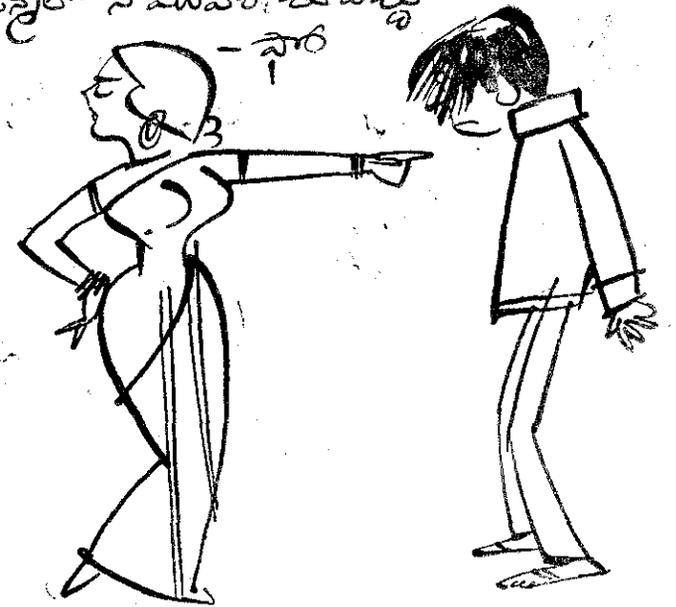
తిరిగి వచ్చేటప్పుడు టాంక్ బండ్ ట్రాఫిక్ లెండ్ దగ్గర 'కారిక్కడావిసే నేనెలా గన్ ఫౌండ్రీకి వెళిపోతానంది' అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

'గన్ ఫౌండ్రీ కెందుకు?'  
'నా రూమ్ అక్కడేనంది'  
'ఊహలూ, కారు అటు పోని వోయ'

కాలేజ్ దగ్గర దిగి, వ్యాసమూర్తి రెండడుగులు వేసేడు. కారు ఫతే మైదాన్ రోడ్డు వేపు తిరిగి వెళ్ళి పోతూ ఉండడం ఆశ్చర్యంగా గమనించాడు. కారు వెళ్ళిపోడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదు, కాని మొత్తం మీద ఏదో ఆశ్చర్యపడవలసింది జరిగినట్టుంది.

దక్షిణామూర్తి అతనూ అక్కడ డికోట్టుకున్నారు.

నివేష  
ఇవ చల్లలో నీ మెహంతు పన్ను



3

'ఏంవోయ్! ఎటు చూస్తూ నడుస్తున్నావ్? ... ఇంకో రెండడుగులు వేసి ఆ స్టేట్ బ్యాంక్ దగ్గర ఇలా నడిచేవంటే చాలు ...' అన్నాడు దక్షిణామూర్తి నవ్వుతూ.

'నాకు స్టేట్ బ్యాంక్ దగ్గర ఈ వేళప్పుడేం పనండీ- ఏదో తమలాంటి వాళ్ళకి తప్ప- అన్నాడు వ్యాసమూర్తి తనూ నవ్వుతూ.

'అదే, అదే! - అ కార్లోంచి దిగిన వాడు ఇంకెలా మాట్లాడుతాళ్ళే! ఇంతకి ఈవిజ్జెలా పట్టావ్?'

'పట్టుడం ఏమిటి, నే నేం దయ్యాన్నా, శనినా?'

'దయ్యానివి కాకపోవచ్చుగాని, శనివి మాత్రం అవును!'

'అయితే అయ్యానుగానీ, ఇవార్జిత్ నా శని వితగడెపోయింది. గ్రూప్-టూ సర్వీసెస్ లో నాకు సెలక్షన్ ఒచ్చింది. ఇవాళే ఆర్డర్లు వచ్చాయి....'

'ఊ-అలా చెప్పి- ఈవిడద్వారా వచ్చుంటుంది!' అన్నాడు దక్షిణామూర్తి ఆశ్చర్య పడకుండా.

'ఈవిడ, ఈవిడంటున్నా రేమి



గారి పరిచయం అయి ఆ రేళ్ళయి అది ఈ ఆ రేళ్ళయి అవిడ అడింది అటా పొడింది పొటూ ... ఆయన కేమిటి, పెద్దవాడు! — ముగ్గురు కొడుకులున్నారు; ఒకడు యూ. కే. లోనూ ఇద్దరు అమెరికాలోనూ సెటిలైపోయారు. ఇంకెవ్వరూ లేరు; లంకంతయిలూ, గంపంత అన్నీ కొండంత ప్రతిష్ఠా తప్ప! ... అలాంటప్పుడు ఈ విడ తప్ప వడింది: తెలివీ, అందం, యోవ్వనం, హుషారూ, మాట నేర్పరితనం వున్న మనిషి — ఇన్నోకి మింది మొగవాణ్ణి సంతోషంలో వూగించడంలో వూరించడంలో అవిడకున్న చాకచక్యం

లోకంలో చాలా అరుదంటారు ... ఆయన స్వతంత్రం అనుభవించి అనందపు లోతులూ, అనురాగపు టంచులూ చూసేడు ... ఆప్పుడిప్పుడు అవిడ చేసే పనులు - అన్నీ కాకపోయినా కొన్ని - ఆయన కర్తావర్తిగా విసేసరికి - చాలా బాధపడి: ఈవిడ ఎలాగైనా వదులే బాపుణ్ణురా అని చూస్తున్నాడు ... ఒకానొక సందర్భంలో డైవోర్స్ కి లక్షరూపాయలు అఫర్ చేసేదని చెప్పకుంటారు ...

“ఇవన్నీ నాకెందుకండీ? - నేనేతో హనుమంతరావుగారు పుసేరు కదా అని వెళ్ళేను; అవిడ రికమెండ్ చేసే సెక్షన్ ఒస్తుందన్నాడు; ఒప్పింది...!”

“అంత అనుకుంటున్నావా? ... వెరినాయన! ... అంత సుకువా, అవిడ పంజరంలోంచి వర్రాలై పారి

పోడం! శేష్మంలో వద్ద ఈగ నయం! అవిడ కిష్టం ఉండనీ, ఉండకపోనీ: నీ కావిన వెంట వడదామని పించే టంతవరకూ తెనుంది. నీ చేత యా మండ్ అనిపించు కుంటుంది: నిన్ను ఏం వోయ్ అంటుంది. ఇవ్వండి అని వదే వదే అడిగించుకుంటుంది; ఇస్తాను రేపురా అంటుంది. వెయ్యేళ్ళు ఆకపెట్టి వేలిచుట్టూ తిప్పకుంటుంది. ఒక్కొక్క మొగవాణ్ణి ఒక్కొక్క బీర్ బాటిల్ కన్నా కనాకష్టంగాచూసి అవతల విసిరేస్తుంది ... తిరిగిచూసే సరికి పెంటపోగుమీద వుండడంతప్ప ఈ వెధవాయ గారు చేసే దేమీ వుండదు...!”

“ఏదో ఉపన్యాసం విన్నట్టుండడం దగ్గిర్నుంటి ఎడ్వెంచర్ సినిమా చూసి నట్టుండడం వరకూ అనుభవాలు పొందేడు వ్యాసమూర్తి. ‘అలా ఎన్నాళ్ళు సాగుతుంది అవిడకి మాత్రం? ... ఇంతమంది నేడివిస్తే యెంత పగ ప్రబల్తుంది!’

దక్షిణామూర్తి ఎగతాళిగా నవ్వాడు. మళ్ళీ మొహం చిటించుకొని అన్నాడు: “పగ! ... ఏర్పడ్డం ఎంతసేపు; ఏగానికీ కొంగాకుడా ఎగిరిపోయి చావడమూ ఎంతసేపు! రాళ్ళు అడకి తగలవు; రక్తమామెది ఉండదు... చిరునవ్వుతో బదంబం పంపేస్తుందిరా నాయన! పలుకబడి పళ్ళతో అలా వున్న మనిషికి వగే ఒక భయమా?”

-అప్పుడప్పు డీవిడికి కనబడి నా విశ్వాసాన్ని కృతజ్ఞతనీ తెలియజేస్తూ

అంతా గొడవ పెడుతుంటే కౌన్సిల్ నాంబో



వుండా-లని గంటన్నర క్రితం చేసుకున్న నిర్ణయాన్ని తుడిచి అవతల పారేకాడు వ్యాసమూర్తి.

కాని, అవిడ వొడిలించా? ...

... సగ్గా అదే రోజున - ఏదో కారు- గన్ ఫౌ డ్రి సందులో గర్జించుకొంటూ గన్ పేల్చినట్టు బేక్ ఫైరింగు చేసుకుంటూ, తిరిగి తిరిగి, అఖరికి వ్యాసమూర్తి రూమున్న యింటి ముందు ఆగింది.

కింద- ‘బ్రహ్మచారి మఠ్ లో వుంటున్న సిద్ధేశ్వర్ పురాణిని ‘వ్యాస మూర్తి కహా? రహతే?’ అని అడిగిన కరుణా దేవి కంఠస్వరాన్ని వ్యాస మూర్తి గర్జిస్తూడు. అంతే— గడ్డం గీస్తున్న అతని రేజర్ జారివద్దట్టుయింది. అతను వూహించసాగాడు ... వాడు బహుశా అవిడ రూపానికి వరవశించి; చొరవకి ఆకృత్యపడి, అధికారానికి భయపడి; అవన్నీ చూసి నిరాంతపడి- నోటుంటు మాట రాక, ఒక పేలు పైకి చూపించి, ‘ఉవర్’ అన్నట్టు తల

యెగరేసి, వోగుటకతో, రాబోయిన మాటని మింగేనుంటాడు... మైమ్ లేదు. మెట్లెక్కి అవిడ మేడమీం కొన్నేస్తూ వుంటే, పేముతో తయారు చెయ్య బద్ద 'మోదా' - తన రూమ్లోవున్న ఒకే వొక ఫర్నిచర్ పీస్-ని ఖాళీ ఖైయ్యటానికి వ్యాసమూర్తి పద్ద యాతన వర్ణనాతీతం... దానిమీద గుండు నూదుల దగ్గర్నుంచి బెండ గింజల వరకూ ఉన్నాయి.

'నమస్కారం... అన్నాడతను; అవిడ ద్వారం అవతల కనబడగానే.

'నమస్కారం!... ఇక్కడుంటున్నావా, నువ్వు! - నువ్వుచ్చిన డోర్ నంబరుతో ఈ మలుకనిపెట్టినందుకు నువ్వుగానీ, ఈ కార్పొరేషన్ వాళ్ళు గానీ తన కేదైనా స్పెషల్ ప్రయజ్ఞ యివ్వాలి టున్నాడు మా డ్రోయింగు!'

'క్షమించండి. మా రూమ్లో తమ లాంటి వారోస్తే కూచుండికి కూడా ఏమీ లేవు. అలా దయ చెయ్యండి. ఆ డ్రోయర్నో మరెవరోనో తోలెయ్య లేకపోయారా, నేనుకాకపోయానా? ఈ దర్జి పేన్ కి మీరు రావడం...'

'అదేం లేదులే; బాధపడకు. నాలుగైదు నెలలో నువ్వే స.పా దిస్తావు; ఫర్నిచర్ కేముంది!... సరే నువ్వెంతసేపటో బయల్దేర గలవు? మనం అలా వెళ్ళాలి...'

వాచీ చూసే మిషతో ఆవిడ వక్కటి కిరిగి నవ్వుకుంటూ వుంటే వరధ్యానంగా తన మొహం అద్దంలో చూసుకొని, సబ్బురాసిన సగం గీసిన

ఈ మొహాన్ని ఈవిడ యింతసేపు నవ్వుకుండా యెలా చూడ గలిగిందా అని అక్కర్లవద్దంలో, అవిడడిగిన ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పడం మరిచి పోయాడు వ్యాసమూర్తి.

'నాకో చిన్న సాయంచేసిపెట్టాలి నువ్వు...'

'నేనా? ...మీకా? ...సాయం చేసి పెటడమా? ...మీరు ఫోన్ చేస్తే పెద్దపెద్ద వాళ్ళు మీగుమ్మంలో వాలారు...'

కరుణాదేవి నవ్వేసింది. 'ఇది పెద్దవాళ్ళ కప్పగించే పనికాదులే...'

ఎక్కడో ఏదో ఫర్నిచర్ కంపెనీ ఉందట... వాళ్ళదగ్గర ఏవో స్పెషల్ క్వాలిటీ పెయింట్స్ ఉటాయట. అవి ప్రత్యేకం వాళ్ళ స్పెషల్ లైసెన్స్ క్రింద ఇంగాండ్ నించి వస్తాయట... ఆ ఫర్నిచర్ కంపెనీ వాళ్ళతో మాటాడి, నాలుగు రకాల ర గులూ నాలుగు డబ్బాలు రివర్స్ చేయించి; అవిడ వేరేచోట, వరే ప్యాట్రన్ లో తయారు చేయిసోన్న ఫర్నిచర్ కి ఆ కంపెనీ స్ప్రేయింగ్ మెషీన్ తో వేయిచాలి...'

'దీట్లో నే చేసే దేముం దుడి? ... వాళ్ళవరో ఎక్కడుంటారో కూడా నే వరగను...'

'నేను మాత్రం ఎరుగుదునా? - నా వక్కన నిలబడ్డమే; నువ్వు చేసే దలాను!... మిగతాదంతా నే చూసుకుటాను... రెడీయినా? ... బయల్దేరు మరి!'

'అసలవిడ తత్వమే అంత! అన్నాడు దక్షిణామూర్తి ... 'అవిడ పని అవిడ చేసుకోగలదు; అలా చేసుకోనివ్వాలి కూడాను... కాని వక్కన ఎవడో ఒహాడు నిలబడాలి - అది జాబుదారీకే అనుక్కో, లేక పోతే దాబురీకే అనుక్కో - మొత్తం మీద ఎవడో వోహాడు ఉండవలసిందే! ...'

'...నువ్వొక్కటి ఒడల్తోడు... ఎప్పుడైతే నీ యామ్ కి రావడం కూడా సారభించిందో, అప్పుడే కథ చాలావరకూ వెళ్ళిందన్నమాట... ఈ మాత్రం గౌరవం చాలా రోజుల్నించి ఎవరికి జరగలేదు... ఈ మధ్య చిన్న కుర్రాళ్ళమీదికి పోతోందిలే... కాని వొక్కటి మాత్రం గుర్తు పెట్టుకో; నీ బెజవాడ యస్సారాక్ కాలేజి కెక్జిక్స్ ఏమీ పని చెయ్య విక్కడ... ఆరితేరిన బుర్ర; అతి జాగ్రత్తగా ఉండాలి... అంతెం దుకూ; ఎక్కడా వప్పులో కాలు చెయ్యకుండా వ్యవహారం చివరంటా నడిపించి ఒడ్డెక్కిస్తే నీకు నాదో

స్పెషల్ ప్రయజ్ఞ... ప్రస్తుతానికి ఇదీ...'

వ్యాసమూర్తి నాలుగు జివ్వు మన్నాయి. అలోచించదాని కిష్టం లేనంత, వోవిక లేనంత హడావుడి పడ్డాడు... అతని మనస్సు మాత్రం దక్షిణామూర్తి సూచించిన ధోరణిలో కొట్టుకు పోతోంది. 'ఏమిటండోయ్, అదీ!' అన్నాడు ప్రస్తుతానికి వాస్తూ. సందేహాలు అడగకూడనివిగా మిగిలి, ఇంకిపోయాయి.

'ఇది థియేటర్ అనీ, ఒక నవలలే. సోమర్నెట్ మామ్ అన్నతను వ్రాసేడు... చదువు నీకు బాగా, టెక్స్ బుక్కులా పని చేస్తుంది...'

అవకాశం కోసం వెతుక్కోడం వ్యాసమూర్తి కొక వ్యావక మెపోయింది... ఆవిడకితనకి ఏమన్నా సావత్త్యం సమత్త్యం ఉన్నాయా? ఏమిటి స బంధం? ఇది - ఈ ధోరణి నిజమేనా? అన్న ప్రశ్నలేవు... ఉన్న క్షణాల్లో కొట్టుచ్చినట్టు తెలు

● ఇద్దరు హైస్కూలు అబ్బాయిలు అటల పోటీల గురించి చర్చించు కుంటున్నారు. అందులో ఒకడు 'ఒరేయ్! నాకు తెలిసినవా దొకడు వంద గజాల దూరం 6 సెకన్లలో పరిగెట్టి పంచెం గెలవగలడు తెలుసా' అన్నాడు.

రెండవవాడు: 'అసంభవం అది. ప్రపంచ రికార్డు 9 2/3 సెకన్లు.'

మొదటివాడు: 'అయితే అవ్వొప్పు. మా వాడికి అడ్డదా రేమైనా తెలుసునేమో!'

నూనె ఉంటుంది. అంతే తున్న పుంటుంది; ఎందునా, అవిడ తను చాలా అబ్బుడేమో... కాని అలా అనుకోడం యిష్టం వుండదు; అలా ఎంతోసేపు ఆలోచించడు... అవిడ కొక బాయ్ ఫ్రెండు అవసరం కాబో లనిపిస్తోంది. దానికి కారణాలూ అర్థ్యమెంటూ. ఒకవేళ అవిడకి బాయ్ ఫ్రెండ్ కావలసి వచ్చిన సందర్భంలో తనకన్నా అర్థుడెవరు? ... అందుచేత ఎలాగో వాక లాగ అవిడతో అనుబంధం తెగ కుండా బంధం గట్టి పడేటట్టు జాగ్రత్త పడాలి — అదీ దక్షిణా మూర్తిగారి వుద్యోధా, తనకి సబ బనిపించిన రీతినూ. రోజూ కలుస్తాడు. ఎంతవరకూ వచ్చిందో చెప్ప మంటాడు. ఏనో సలహాలు చెబుతాడు. చక్కగా వివరిస్తాడు; చిక్కని వుదాహరణలు తెస్తాడు. వాతావరణంలా, వ్యసనంలా, చుట్టూ వ్యాపిస్తాడు.

దిననికి వో అవసరం లాటి అవకాశం తగిలింది.

'ఇక్కడ హైద్రాబాద్ లోనూ ఒక బేవోవాళ్ళు ఈ పనికి తెయినింగ్ అవుతూ వుంటేకూడా, నన్ను కర్నూల్ వేసేం పొమ్మంటున్నారంది. నేను యల్. యల్పి. చదువుకుండా మని వుత్తకాలు పోగుచేసేను. నాతో సహా చదవడాని కో అబ్బాయిని

సెలెక్ట్ చేసుకున్నాను. ఇంక ఫీజు కట్టడ మాలస్యం. ఇప్పుడు కర్నూల్ వెళ్ళిపోతే'

'ఇది చాలా సీలీగా వుంది. అసి సర్దు బాధపడతారు... వాళ్ళ అఫీసులో, కార్యనిర్వహణ కోసం లక్ష అర్డర్స్ వేస్తారు. అన్నీ నడుపాయం గానే ఉడవు. అక్కడే ఏదో ఒక అర్డరు ఎవరికో వాకరికి ఇబ్బందిగానే ఉంటుంది: అలా అని అన్నీ మారుస్తూ కూర్చుంటే వాళ్ళు పని చేయించుకోడం ఎలాగో... ప్రతినారీ ఇలా ఒకరిమీద ఆధారపడి ఉద్యోగం ఎంత కాలం చేస్తావు!'

'ఈ ఒక్కసారికి మీరు నాకి సాయం చెయ్యాలండి. ఫీజ్ కట్టేసిన తరవాత కోర్స్ ఆ య్యేవరకూ మార్చరు...'

ఋణాదేవి నవ్వుకుండా వాక్కనిమిషం కూచుంటే, దీనంగా ఏదేనా అందామనీ, నే ననకపోతే మాత్రం అవిడ నిన్నీ ఉర్పించి మాస్తూ వెళ్ళిపోనిస్తుడా అని - అనుకోన్నాడు. కష్టపడి నోరుమూసుకుకూర్చున్నాడు. 'హనుమంతరావుగార్ని కన్సల్ట్ చేసేవా?'

'లేదండి. నిన్న ఆయనకోసం అఫీసుకి వెళితే లేదు...'

'ఇంటి కెళ్ళివా, మం?'

'లేదండి...'

'ఏం? ... అప్పుడే ఆ యిల్లు మరిచిపోయావా, లేకపోతే అ ఇంటికి

వెళ్ళిపోతే దనుకున్నావా? ... నువ్వు కనబడం లేదని నాతో విచ్చి చెప్పా దాయన! ఇదేం బావులేదు... సరే; మీ డిపార్ట్ మెంట్ హెడ్ కి ఫోన్ డయల్ చెయ్యి; మాటాడదాం... ఇంతకి ఈ ట్రాన్స్ ఫర్ అవుచెయ్యమని వ్యక్తిగతంగా నువ్వు ద ర ఖా స్తు పెట్టేవా, లేకపోతే వాళ్ళని నీ వేని టీతో సర్ ప్రైజ్ చేద్దామనుకుంటున్నావా?'

'పెట్టేనండి, పిటిషన్-'

'పరే డయల్ చెయ్యి, వెంటరు - సాయంత్రం లోపుగా హనుమంతు రావుగార్ని కలు.'

ఆ సాయంత్రం వ్యాసమూర్తి బాధ భరించలేక దక్షిణామూర్తి దగ్గర కెళ్ళాడు.

'ఎక్కడో ప లీ కొట్టుంటుంది; నిన్ననో మొన్ననో! ఆ అక్కను కాస్తా నీ మీద తీర్చుకొండి అంతే. కంగారుపడకు. చనువు తీసుకుందన్న మాట. లేక పోతే చీ వా లై లా వేస్తుంది...?'

వ్యాసమూర్తి కొక్క ముక్క కూడా బోధపడలేదు.

'పలీకొట్టడం వేటండి?'

'అలాకూడా అవుతూ వుంటుంది డోయ్, అప్పుడప్పుడూ! ... ఏముంది, ఆ కట్టులంట పోవడం మగాళ్ళతో సమంగా కర్నూల్ డ్రింక్స్ వ్యవహారం! ఎక్జిక్ యూట్ వైరె తింది వేలినుట్టు తిప్పకోవడం వాడు గేటుచాకా వచ్చి వెరిపోయి క్షమించమ్మా అనడం... లేకపోతే యేమిటి? ఈవిడ కిప్పుడు ముప్ప య్యేడో ముప్ప య్యే ని మి డో ఉంటాయా; పద్దెనిమిదేళ్ళదానా ముస్తాబు చేసుకుని ముద్దులు కురుస్తుంది అది మాస్తే కొండరికి కడుపు లోంచి వికారం వుట్టుకొచ్చిందంటే, ఆళ్ళర్కా ఏముంది?'

'ఏమి తన్నారూ? - అవిడకి ముప్ప య్యేడేళ్ళా? ఇరవయ్యారో ఇరవ య్యేడో ఉంటా యనుకుంటున్నాను'

'అనుకో, అనుకో! నీ కలా అని వించడమే మంచిది! గుడ్ బైక్! !'

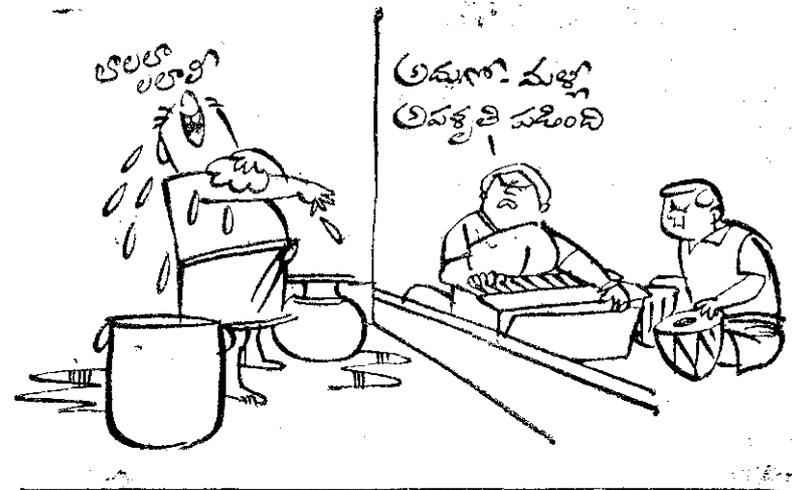
వంట్లబై నైట్ సిసీమా ఒచ్చింది; టివోలీలోకి. అక్కడ అవిడ కారు ఆగి వుంది. అవిడ కనిపించలేదు... ఫస్ట్ క్లాస్ క్యూలో నిలబడ్డాడు వ్యాస మూర్తి... కాళ్ళు క్యూలో ముందుకి

● గ్రామ పంచాయితీ సభలో అల్లకల్లోలం బయల్దేరి 'నీ అంతటి చవట దద్దమ్మ లేదంటే, నువ్వంత వెధవ లేదు' అని ఒకర్నొకరు దూషించుకోడం మొదలెట్టారు. అంతలోకి 'చైర్మన్ గారులేది' నే నిక్కడ సభకి అధ్యక్షత వహించాను. నన్ను మీరు పూర్తిగా మర్చిపోతున్నట్లుంది అన్నారు.

ఒక్కవేపు మాత్రం కడులున్నా, కళ్ళు  
అవిడకోసం నాలుగువేపులా వెతుకు  
తూనే ఉన్నాయి ... మనస్సు అవిడ  
గురించి పరిపరివిధాల అలోచిస్తూనే  
ఉంది... నీనీమాకొద్దీందా? కూడా  
ఎవరోచ్చేరో! ... ఎవడో, ఆ అద్భు  
వ్యతుడు: చూడాలి. దక్షిణామూరి  
చెప్పినట్లు దురదృష్టవంతుడేమో, ఒక  
వేళ ఏటిక్కట్టు! రిజర్వడు క్లాస్కి  
ఎడ్వాన్సు బుకింగు: బహుశా ఫోన్  
లోనే చేసేనుంటారు... .. వాళ్ళ  
వక్కనో, వెకనో నీటు సంపాదించి  
కూర్చోగలిగితే కొంత బోధ పడు  
తుందేమో ... డబ్బులు చాలేటట్లు  
లేవు... 'వన్ టికెట్ పీజ్...'  
ఆ కొద్దిక్షణాలూ కౌంటర్ తలా,  
కళ్ళూ పెట్టి యివతలపడి ఇటుమాసే  
సరికి, అడుగో ఆడ; ఇడుగో అవిడ  
లోక సమ్మోహనకరంగా వొదిలిన  
పైట చెంగు!...

"నమస్కారం..."  
"నమస్కారం! ... .. నీనీమా  
కొచ్చేవా?"  
"అవుంది..." తన చేతులో  
టిక్కెట్టు తన క్లాసింబో మొహా  
మాటపడుతూ చెప్పిన తర్వాత  
తేమిలో పెట్టుకున్నాడు. "ఒక్కరే  
వొచ్చినట్టున్నారే?"  
"అవును..." కరుణాదేవి విశా  
లంగా నివ్వించి. "... ఒక్కరేనే  
రావడం చాలావిళ్ళ తింవాత మొదటి  
సారి ... జడ్జి గారమ్మాయి  
—తార; ఒస్తానంది ... పావు  
గంటనించి వెయిట్ చేస్తున్నాను...

ఇప్పుడే ఫోన్ చేసేను ... ఇంటి  
దగ్గర మధ్యాహ్నం మూడింటికే  
బయల్లోదిట; కాసు తీసుకుని ...  
ఏ ఫ్రెండ్స్ యిళ్ళలో తిరుగు  
తోందో—!"  
"ఒస్తారనుకుంటానండి ... కారో  
కద! ఏ క్షణం ఒద్దినా రావచ్చు!"  
"అఫ్కోర్స్... అయినా ఓ అర  
గంటకంటే ఎక్కువ చూడదల్చుకో  
లేదు..."  
చూసి వెళ్ళిపోతుం దనుకున్నాడు  
వ్యాసమూరి... కాని అటు మొద  
లెట్టిన యిరివై నిమిషాలకి గేట్  
దగ్గరుండే అతను— "ఎనీవన్ ప్రెనేమ్  
వ్యాసమూరి—?" అంటూ వెతు  
క్కుంటూ తన దగ్గర కొచ్చి  
"ఎక్స్ క్యూ షీ సార్... మేడమ్  
వాంట్యూ" అన్నాడు  
అవిడతో వెనక సీట్లో కూర్చుని  
కారులో వెళ్ళడంకోసం, తన రూమ్  
దగ్గర డ్రావ్ చేయించుకోడంకోసం  
తను తెచ్చిన సైకిల్ టివోలి  
కాంపౌండ్లోనేవొదిలిపెట్టిపొద్దుతు  
రూపాయిన్నర అదనంగా చెల్లించి  
తప్పుకోడంకూడా, అన్నిటితోబాటు  
మరిదిపోడం కష్టం...  
"ఎంతవరకూ ఒద్దించి?" అంటూ  
దక్షిణామూరి రూమ్ కొచ్చేడు.  
వ్యాసమూరి నవ్వేసి ఊరు  
కున్నాడు. ఎంత అడిగినా ఏం  
లేదన్నాడు.  
"పోనీ, అంతవరకూ ఒద్దించి  
గద!—ఇలాంటి ఓషయాల్లో నవ్వేసి  
ఏం లేదనడం సాధారణంగా ఎప్పుడు



జరుగుతుందో నాకు తెలుసు  
లేవోయ్"  
"దేవాంతకుడు... .."  
"— రిలయబుల్ సర్కిల్స్లో  
రూమర్ ఒకటి బైలు చేరింది,  
విన్నావా? — రాజారావుగారు  
ఫాన్ వెళ్ళిపోతూ—అట్నుంచొచ్చి  
వేళకి డైవోర్స్కి సిద్ధంగా ఉండమని  
చెప్పి వెళ్ళుతుంటే, మీ దేవి  
గార్ని! లక్షకాదు; రెడైనా సరే,  
యెచ్చేసినెటిల్ చెయ్యమని లాయర్  
ముకుందంగ రికి ఇన్ స్పెక్టివ్స్ యిచ్చే  
రు... దేవిగారు బార్ మె బర్స్లో  
వో జూనియర్నో, లేక నీ లాగ  
లెఫ్లో కొత్తగా అడుగు పెడుతున్న  
బ్లూమి గే అ డ్ బ్యూటీఫుల్ గాట్లో  
సెలెక్ట్ చేసుకుంటుందని—రూమర్...  
మరి నీ థాస్సెన్ ఎంతవరకో!"  
"... .."  
"కాని ఒక్కటి మాత్రం జ్ఞాపకం

పెట్టకో, సర్కిల్ కమిషన్ పరీక్ష  
ప్రాసినట్టు కాదు. అక్కడ ఈవిడ  
రికమెండేషన్ పని చేసిందిగాని  
ఇక్కడ ఎవడి రికమెండేషనూ పని  
చెయ్యదు..."  
దక్షిణామూరి అలా వెళ్ళగానే  
మధురోహలో వజ్రనా లాడ  
సాగాడు, వ్యాసమూరి... థియేటర్  
పుస్తకం అలవోకగా తెరిచేడు. అది  
అతని 'అభిమాన పుస్తకం' అయి  
కూర్చుంది ... .. సోమర్ సెట్ మాం  
ఆ పుస్తకాన్ని ముందుగానే వ్రాసేసి  
నందికు అతనికి మెతటి కోపం  
ఒస్తూ పూటుంది... కొన్ని ప్రకరణా  
లంటే అతనికి దక్షిణామూరి  
మాటలకంటే యిష్టం ... నడి  
వయస్సు చాటిన మహళ; బాధ్య  
తలు తెలిసిన భామ — బొత్తిగా  
కొత్తవాడొకడు తారన  
పడి; మాసిన గడ్డంలో మండమింది

బుజుమీద వరకూ పెట్టిన కితకీతలకి నూ ధా నం చెప్పలేకపోయింది. గౌరవనీయులూ, పెద్దలూ అయివుండి దాదాపు దిన్నతనంనుంచీ తనని ఆరా ధిస్తూ వాంభిస్తే, ఆయనకి చివరకి ఆరాధనే మిగిల్చింది. తనకింద పని చేసేవాడు, దబ్బులోగాని, వలుకు బడిలోగాని, ఆఖరికి కానాడే నాలు కాలు బోధపర్చుకోడంతోగాని— ఎందునా తనకి ఈడుగాని వాణ్ణి పట్టేసి, సాక్షాత్తూ పునర్యోవనం పొందింది... లోకం అంతా వొక, నాటకరంగం, కాకపోతే వొక నర్తన కాల... దేనికి తైమ్ రావాలని రాదు; ఉండాలని ఉండదు సమయం చూచు కుని, సమయం కనిపెట్టి, సమయం మించిపోకముందు అన్నిపన్నూ పూర్తి చేసుకోవాలి...

ఈ విధంగా తక్కువ మగవాణ్ణి యెంచుకోడం చరిత్ర ప్రసిద్ధంలాగే ఉంది... కారు డ్రై ర్లు, కమింగ్లూ ఎకోంటు గుమాస్తాలూ కథా నాయ కులు కావడం ఆవృధపప్పుడు అవు తూనే ఉంది... ఇందులో ఏదో ఉంది; లేకపోతే చరిత్ర చరిత్ర చర్యణంచేసి ఈ సత్యాన్ని పునః, పునఃప్రతిష్ఠ చేయడం జరగదు...

తను అవిడ కంటే తక్కువవాడు కావడం—తన అనర్హత ఎలాగో, అర్హతా అలాగే నేమో... ఈ అర్హతానర్హతల మధ్య, ఆడంబరాల ఆవేదనల మధ్య, తను ఎలా ఉత్తిర్లుడు కావడం?

4  
ఏదిలా పున్నా దక్షిణామూర్తి గారు చెప్పింది నిజం—అనుకున్నాడు వ్యాఖ్యమూర్తి—ఈవిడ కెప్పుడూ ఒక మగవాడు పక్కన ఉండాలి...

అదృష్ట దేవతగానీ, దు ర దృష్ట దేవతే గానీ—ప్రేమ దేవత మాత్రం అవును...

మనుషుల్లో ఈ భావం ఎందుకు పుడుతుంది? దీనిక్కారణం ఏమిటి; పరిధులెంతవంతు? తెలుసుకోడంవరకే గాని ఆచరణీయమైన నిర్ణయాలు చేసుకోడం కష్టం... ఏ వాగోస్తే దాంట్లో కొట్టుకుపోడం మనిషి లక్షణం... అంతకంటే మించితే మానవాతీతం. మొదట మానవులు; తరవాత, ఓవిక, తిరికఉంటే మానవా తీతులు...

పరిస్థితులూ, అవకాశాలూ కూడి రాకపోతే ఎలాగైనా కాలక్షేపం చేసేయ్యొచ్చను... అవకాశంకంటే అదొక ఎరీక్షాసమయమే... వినియో గించుకోవడమా; వ్యర్థం చేసుకోవ డమా?

అవిడ తన నిలా ఎ దుకు ఆహ్వా నించి దో? ఇది నిజంగా కాకతాళి యమా? అంతానా?

తను ఏచేస్తే మంచిదో; ఏం చెయ్యకపోతే మంచిదిగాదో?

● ● ●  
ఇప్పుడావిడ ఏం చేస్తూందో!— కనిపెట్టడం పెద్ద కష్టం గాదు.



దశాంతి ప్రాసంగికమున  
ఇక వెళ్ళమనవలె



బాత్ రూమ్ కేసి వెళితే వరండా పక్కన అవిడ గదికొక పెద్ద— గాజు పలకల కిటికీ ఉంది. ఆ కిటికీలోంచి సర్గ్లా మూ సెయ్యని స్క్రీన్ లోంచి, తిన్నగా అవిడ మంచం కనిపిస్తుంది.

అవిడ నిద్రపోడంలేదు... పుస్తకం ఏదో కిందపడేసిన చప్పుడూ, టీపాయ్ ఈడిస్తే అయ్యో బరబరా చప్పుడు విని పిస్తూనే ఉన్నాయి; అప్పుడప్పుడు—

అవిడ వుద్దేశ మేమిటో... నుడి గారికంటే విచ్చలవిడిన అవిడ చరిత్ర... ప్రేమ పక్షులగురించి అవిడ వుద్దేశాలు.. కమ్ సెప్టెంబర్ దృశ్యాల సమక్షంలో అవిడవార్షం, తనరూమ్ లో

ద్యయంపట్ల అవిడ సానుభూతి; టేంక్ బండ్ బావ కనువించిన జంటని గమనించి నవ్వుటి ఆమె చర్య...—ఇవి తనకి ప్రోత్సాహాన్నివ్వడానికేనా? చాలా యివి? వీటితో తను ముందుకు వెళ్ళవచ్చా?... ఇంతకంటే వివరంగా ఇంత సంస్కారం ఉన్నవారు చెప్ప రేమో!...?

ఏమో... తొందర పడకూడదు... దక్షిణామూర్తి చెప్పినట్లు తొందర పడితే వ్యవహారం బెడిసి గొడుతుం దేమో...

దక్షిణామూర్తి సిగ్గోసిరి...

తొందర వడకపోతే... అనిడ అంత  
కన్నా తొందరవడదు... ఎవరూ  
తొందరవడకుండా కూచుంటే, అవ  
కాళాలు మళ్ళీమళ్ళీ వొస్తాయా? ...  
ఎలాగో వెతుక్కుని అవకాశం సృష్టించో  
మృగాని—అవి వెలిసిగా కృత  
కంగా ఉంటాయేమో...

ఇంక అట్టే టైమ్ లేదు...

హాల్లో గడియారం ఒక గంట  
కొట్టింది ఒంటిగంటా? అనుకుంటూ  
వాచి చూసుకున్నాడు వ్యాసమూర్తి.  
ఒకటిన్నర... వ్యాసమూర్తి లేచాడు.  
లేనాడుగాని అతను వడవలేదు.  
అక్కడే నించున్నాడు; ధైర్యం  
చెయ్యలేక.

ఏం చేద్దామని? అని మనస్సు  
నిలపెడిసి అడగుతోంది... ఏమో...  
తెలియదని డబ్బాయింది దాకేకాదు,  
ప్రశ్నని... అలాగే, నిస్పృహ సహాయంతో  
నిర్ణయం వాకటి చేసకొని ద్వారంవరకూ  
వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు.

ఎదురుగా కరుణాదేవి గది...  
తలుపు పూర్తిగా మూసిలేదు. రెండు  
తలుపులమధ్య నన్నని సందు మిగిలి  
పోయి అందులోంచి వెల్తురు ఏట  
వాలుగా ఎటో వెళ్ళింది... అది  
తలుపు తీసుంచడానికి కారణ

మేమిటో— అని ధైర్యం చెప్పకున్నాడు  
వ్యాసమూర్తి

సరిగ్గా అదే సమయానికి కరుణా  
దేవి గదితలుపులు తెరుచుకున్నాయి.  
తెల్లని చీర కట్టుకున్న కరుణాదేవి  
ఒక్క నిమిషం ద్వారాని కద్దంగా  
నిల్చుంది.

“నే ననుకున్నది నిజం...” అను  
కున్నాడు వ్యాసమూర్తి.

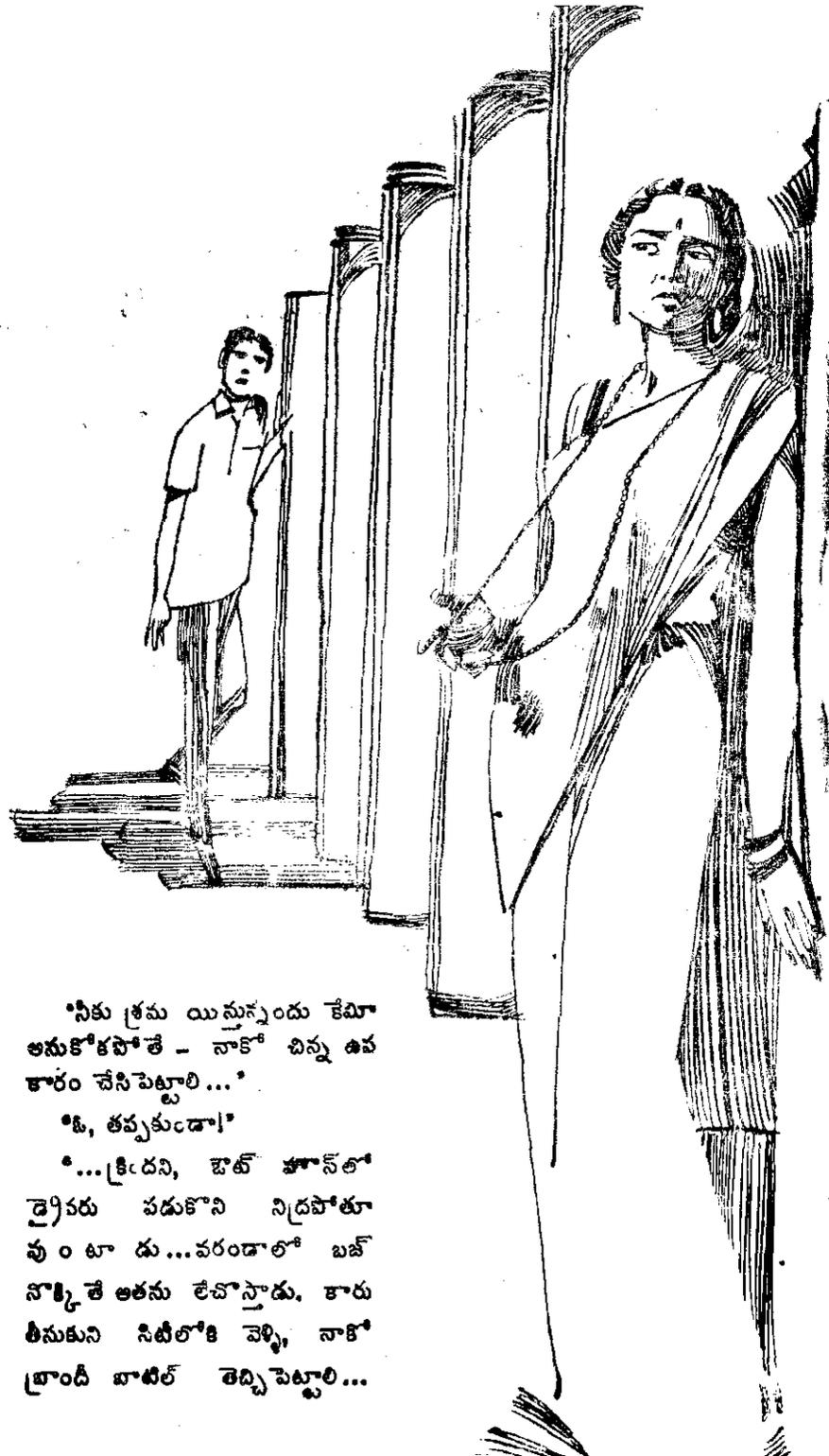
చీకటి పల్పగా, మెత్తగా, అం  
దంగా వుంది...

వ్యాసమూర్తి ఒక్కడుగు ముం  
దుకు, అడవేపు వేళాడు.

కరుణాదేవి తక్కువ హాల్లో  
నాలుగు దీపాల స్పిచ్ వేసింది.  
హాలంతా వెల్తురుమయమైంది...  
హఠాత్తుగా వొచ్చిన వెల్తుర్లో ఆమె  
మొహం చూడ్డానికి వ్యాసమూర్తి  
ధైర్యం చెయ్యలేదు. పల్తురు చూడ  
లేక కళ్ళూ, అవి చిన్న చూడలేక  
మననూ, మిలమిల్లాడేయి.  
ఆ భయంలో, ఆ కంగారులో “నేను  
నేను” అనకుండా నిలదొక్కుకున్నం  
దుకు అనందించవలసొచ్చింది.

చిరునవ్వుతో కరుణాదేవి పలక  
రించింది “నీకూ నిద్రపట్టలేదా?”

“లేదండీ” అన్న మాటకూడా  
నోటుంటు పెగలేదు, వ్యాసమూర్తికి.



“నీకు శ్రమ ఉన్నప్పుడు కేవల  
అనుకోకపోతే - నాకో చిన్న ఉప  
కారం చేసిపెట్టాలి...”

“ఓ, తప్పకుండా!”

“...క్రిందని, జాబ్ హాన్లో  
డ్రైవరు పడుకొని నిద్రపోతూ  
వుంటాడు...వరండాలో బజ్  
నొక్కితే అతను లేచొస్తాడు. కారు  
తీసుకుని సిటీలోకి వెళ్ళి, నాకో  
ట్రాండ్ బాటల్ తెచ్చిపెట్టాలి...”

మేం ఎప్పుడూ తెచ్చుకునే బార్ వాళ్ళకి చీటీ రాసిస్తాను; ఓ అరడజను స్టీపింగ్ టూల్స్ కూడా యిస్తాడు; తెచ్చిపెట్టు... లేకపోతే ఇవాలా ఇవా నిద్రపట్టేటట్టు లేదు. ఈ అర్ధరాత్రిపూట ఆ డ్రైవర్ని లెమ్మంటే ఏడుస్తాడుగాని జేసేదేం లేదు... ఇంత నీరసంలో నేను డ్రైవ్ చేయాలను...

'డ్రైవర్ వినుక్కంటే నేను డ్రైవ్ చేసుకు వెళ్తానండి ... నాకేం నీరసంలేదు; నిద్రపట్టాలేదు' అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

'వండర్ ఫుల్. నీకు డ్రైవింగ్ కూడా వచ్చా? చెప్పేవేకాదు. లాంటివ్వుడు ఆ డ్రైవర్ని లేవడం, వాడు వినుక్కోడం, సరేలే అంటూ నువ్వెళ్ళడం అన్నోకెందుకు—? తిన్నగా పెడో కారు తీసుకుని నువ్వే వెళ్ళోస్తే బావుంటుంది.'

'నా ఉద్దేశం కూడా ఆదేనండి.' రెండు నిమిషాల్లో ఒక చీటీ, కారు తాళాలూ తెచ్చి యిద్దింది కరుణా దేవి. '...ఈ బార్ తెలుసా?' అంది.

'తెలుసు.'

ఉదయం ఎనిమిదిన్నరైంది. వ్యాసమూర్తి, దక్షిణామూర్తి దగ్గర తేళదామని డ్రైవ్ చేసు కున్నాడు; రూమ్ కు తాళం పెట్టాడు.

క్రింద కారాగిన చప్పుడైంది. చకచకా మేడమెట్లు దిగి వాళ్ళే కాదు, వ్యాసమూర్తి.

కారు హనుమంతరావుగారిది. డ్రైవరు నమస్కారం చేసి చీటీ ఇచ్చాడు.

'గొప్ప ప్రమాదం జరిగింది. ఉన్న వళంగా తెలుదేం రా—హనుమంత రావు.'

'ఏమైంది?'

'తెలిదు బాబూ.'

కారెక్కాడు వ్యాసమూర్తి. 'పద,'

పోర్టికోలో కారాగింది ... హనుమంతరావు గారక్కడే నిద్దంగా ఉన్నారు.

'పంతులూ; నువ్వు దిగిపో—'

'చిత్తు.'

'ఫ్రంట్ సీట్లోకి రా, మూర్తి! అని హనుమంతరావుగారు కారెక్కె స్టార్ చేశాడు.

...కారు కాంపౌండ్ దాటి వెళ్ళింది.

'రాత్రేమైంది మూర్తి?'

వ్యాసమూర్తికి పాక్ తగిలి నట్టు యింది. తెల్లమొహం వేశాడు. కరుణా దేవి ఇంటి దగ్గర ఏమైందని అడుగుతున్నారని తెలిసింది.

'ఫైమ్ వస్ట్ చెయ్యకు... ఫరవాలేదు; చెప్పు.'

'సాయంత్రం ఆవిడ మా అఫీస్ కొచ్చేకారండి. ఇద్దరం కలిసి సికింద్రాబాద్ వెళ్ళి ఆ ఫర్నిచర్ కంపెనీ ఆయనో మాట్లాడా మండి, లేఖ పోయిందండి. కాజ్ లో భోంచేసి రెండో అటకీ ఇంగ్లీష్ ఏకర్సుకు

వేడదాం అన్నారండి... సినిమా నుంచో చిచ్చి బంగళాలో గెస్ట్ రూమ్ లో పడుకున్నానండి పొద్దుటే ఒచ్చేకానండి...' అని వ్యాసమూర్తి ఆయన వేపు మాశాడు.

ఆయన నమ్మలేదు. వ్యాసమూర్తి కళ్ళలోకి లోతుగా చూస్తూ '—నిన్ను అర్ధరాత్రప్పుడు ఉళ్ళోకి పంపించటంగా!' అన్నాడు.

'... అవునండి... రాత్రి ఒంటి గంటన్నరకి— బాత్రూమ్ కేసి వెడదా మని లేచానుండి ... నిద్ర పట్టకును; ఒక బ్రాందీ బాటిలూ అరడజను స్టీపింగ్ టూల్స్ తెచ్చిపెట్టు'మని— బార్ మేనేజర్ కి తెలియ రాసిచ్చారండి. కారు తీసుకుని వెళ్ళాచ్చానండి... అక్కడ పెట్టిపో; నేను స్టీపింగ్ డోస్ వేసుకుంటాను; లేచే సరికి తెలుపుతుంది; నువ్వు లేవగానే రాజ్యలక్ష్మి నడిగి కాఫీ తీసుకుని, డ్రైవర్ని కార్లో నీ రూమ్ దగ్గర డ్రావ్ చెయ్యమను— అనేసి తలుపేసుకున్నారండి...'

'అంతేనా?'

'అంతేనండి.'

హనుమంతరావుగారు వ్యాసమూర్తిని మరొకసారి తీక్షణంగా చూశాడు; వెంటనే చూపు రోడ్డు మీదికి మళ్ళించేడు. స్టీరింగ్ వీల్ మీద, ఏదో పాటకీ తాళంవేసినట్లు వెళ్ళకో కొట్టసాగాడు.

'ఏమైందండి? ఏదో ప్రమాదమని బ్రాసేడు' అన్నాడు వ్యాసమూర్తి.

హనుమంతరావుగారు అతని కళ్ళలోకి కటువుగా చూసేడు ... మళ్ళీ చూపు తిప్పేసుకుని బదు సెకండ్లు నిశ్శబ్దంగా ఉరుకున్నాడు. 'కరుణా దేవి చచ్చిపోయిందోయ్.'

'అ... వ్యాసమూర్తి కంగారు పడి సీట్లో సగానికి లేచాడు.

'—నా ఉద్దేశం ఏమిటంటే... నువ్వు జరిగిందంతా చెప్పావా?'

వ్యాసమూర్తి వాడికిపోతున్నాడు. 'అవునండి... అంతా... చెప్పానండి.'

'భయపడిపోకు... భయపడి అబద్ధం చెప్పడంకన్నా ధైర్యంగా నిజం చెప్పడం మంచిది.'

'నె... న్నే... నిజమే చెప్పే నండి.'

'అయితే ధైర్యంగా ఉండు... అవిడవరు, నువ్వెవరు, నే నెవరు!... కాని, నువ్వు నేనూ కలిసి అనిజి హత్య చేశామేమో అని... కనీసం నేను; అవిజి చావకుండా అపేవాణ్ణు కుంటాను... రాత్రి రెండు గంటలప్పుడు ఫోన్ చేసిందోయ్ 'గొప్ప ఆపదలో వున్నాను; రక్షించండి—' అంది.

ఏవో హిస్టోరిక్ పాక్స్ తగల్గూనే ఉంటాయి. అవిడకి... కొన్ని వండల మంది ప్రైండ్లు; కొన్ని వేల యిన్నిడెట్లు - అన్నీ దాదాపు ఎడ్వంచర్స్. ఏదీ జ్ఞాపకంవొచ్చి బాధపడుతోందో; వాంటరిగా ఉంది; అనుకున్నాను.

“చెప్ప”- అన్నాను.

“రక్షించండి. వెంటనే రండి”- అంది.

“దొంగలా, దొరలా?”- అన్నాను.

“ఎవరూ కాదు ... .. ఓ దిన్న అబ్బాయి ... నన్ను ప్రేమిస్తున్నా నంటాడు ... నాకు చాలా నీరసంగా ఉంది. అతన్ని ఉళ్ళోకి వంపేను. అతను తిరిగి రాకముందు మీరు రావాలి. లేకపోతే యం ఒరుగు తుందో చెప్పలేను”- అంది.

“ఏమయినా బలప్రయోగం చేస్తున్నాడా?”- అన్నాను.

“భీభీ, వాడి మొహం | - ఇంకా ప్రారంభంలో ఉన్నాడు ... అసలు ఇవాళే మొదలు, వాడి బుర్ర ఇది ఆలోచించడం, అనుకుంటాను. ప్రస్తుతానికి అరడజను పేజీల ప్రేమలేఖ రాశాడు. ఆఫ్ కోర్స్ - అత నివ్వకుండానే అబహుమతి స్వీకరించాను” అని పకవకా నవ్వింది. “మీరు వెంటనే బయల్దేరి వచ్చేయండి |”- అంది.

వాడెవడు? - అని నే నడగలేదు. అలా అడగడం మర్యాదకాదు. అవిడ చెప్పనూలేదు.

“—నరే, నీరసంగా ఉండంటున్నావుగనక, ఇంట్లో బ్రాండ్ ఉంటే కొట్టెయ్యి. బలప్రయోగం లేదంటున్నావు గనక, తలుపులు బిడాయిం చుకు చోయిగా నిద్రపో. పొద్దుటే ఒస్తాను; అబ్బాయిని మాత్రం వీలైతే

చా ది పెట్టు; చూడాలనుంది”- అన్నాను.

తరవాతేమైంది, మూర్తి? - అ అబ్బాయి, మివ్వేగా |”

వ్యాసమూర్తి పెద్దవులు నోటి కాయి “... నే... నే... నే—నంది ... కాని నే నబ్బధూ లాళ్ళేదండి... నేను సిటీలోంచొచ్చాక అవిడ నా మొహం వైచా చూళ్ళేదండి. బాటిలూ విల్సన్ అంది వ్వ వో తే అందుకోలేదండి. అక్కడ పెట్టిపో— అన్నారండి. నా వెనకే తలుపు గడియేనుకొన్నారండి” అతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఉద్యోగం కోసం అవిడ సాయం అపేక్షించడం, అవిడిచ్చిన మర్యాదా, దక్షిణామూర్తి వ్యాఖ్యానాలూ, తన చర్యలూ, ఆలోచనలు, తనమూలంగా అవిడ మానసిక అందోళన పొందడం, మరణించడం—అన్ని తెలిసిపోతూ, మిశ్రితభావాలు అందజేస్తూ అతణ్ణి కలచివేశాయి. పక్కాత్రాపాసక్కుడా వ్యవధి అర్హతా లేనట్టయిపోయాడు. భయంలో కొట్టుకుంటున్నాడు.

మరి కొంతసేపు హనుమంతరావు గారు నిశ్శబ్దంగా ఉండి పోతే వ్యాస మూర్తి తన భయాన్ని దాచటానికి ప్రయత్నిస్తూ సంభాషణ మొదలుపెట్టి ప్రతి అక్షరంలోనూ వ్యక్తం చేసే వాడే. కాని, ‘కరుణావిలా’ దగ్గర వడగానే ఆయన “... ఆ వృత్తరం ఏదో, ... నీ దగ్గరుందా?” అన్నాడు.

“లేదండి. అబ్బుంచొచ్చేక నే నెంత వెతికినా కనిపించలేదండి.”

హనుమంతరావుగారు వ్యాస మూర్తి నేపు చూశాడు. ‘కళ్ళుతుడు చుకో’ అన్నాడు.

కారు కరుణావిల్లా ఆపరణలో ప్రవేశించింది.

హనుమంతరావుగారు దగ్గగానే అక్కడ కూర్చున్న రాజ్యలక్ష్మి కారు ద్రైవరూలేది నమస్కారాలుపెట్టారు. ద్రైవర్ని చేతి విల్పి, ‘కారు తీసుకు మనింటి కెళ్ళు. అమ్మగార్ని పెద్ద మ్యాయిగార్ని తీసుకురా |... పోలీసు లకి ఫోన్ చేశావా?’ అన్నాడు హనుమంతరావుగారు.

“లేదండి... తషరోచ్చేక—”

‘దక్టర్ రైట్, పోలీసీ లే; నేను చేస్తాను—నువ్వు తొందరగా వెళ్ళు— రాజ్యలక్ష్మి వడ’

రాజ్యలక్ష్మి, వ్యాస మూర్తి ఆయన వెంట కరుణా దేవి గది నేపు వెళ్ళాను.

మంచమీద, డనపిల్లో మీద, సొండర్కా, స్వేచ్ఛ శాశ్వతి నిద్ర పోతున్నాయి ... వ్యాసమూర్తి హను మంతరావుగారికే పొకసారి చూసి, ఆయనంత న్యూట్రల్ గా ఎలా చూస్తున్నాడా అని ఆశ్చర్యపోతూ, ఇంత త్వరగా అంత చెలాకీ అయిన మనిషి జ్ఞాపకాల పోగుగా మిగిలిపోయి తోయి ఆరిపోయినందుకు భయపడి

పోయి, దుఖాన్ని తుడుచుకుంటున్నాడు.

మూడు ఉత్తరాలు దొరికాయి, తలగడ క్రింద.

ఒకటి రాజారావు గారికి; నీల్లు కవరు, పెద్దది; బరువైంది.

రెండోది హనుమంతరావు గారికి; అంటించని కవరు.

మూడోది పోలీస్ కమిషనర్ కు. కాగితం మడత.

హనుమంతరావుగారు ముందుగా కవరులేని కాగితం మడత విప్పి చదివేశాడు. కేవలం ఆత్మహత్యేననీ, కారణాలు చాలా అధ్యాత్మిక మైనవనీ, ఎవరికీ ఎలాంటి సంబంధం లేదనీ, సమ్మతిపూర్వకంగా స్వప్నం చేసినట్లు వ్రాసింది. అదిచూసి తేలిక పడి నిలూర్చు విడిచాడు.

హనుమంతరావుగారూ, ఆఖరు నమస్కారం.

రాజారావుగారు ఆ మెరికా వెళుతూ, కొడుకులు తన నంత దూరానికి రప్పించుకుంటున్నందుకు నొచ్చుకుంటూ, తన అపేక్ష అనే బల హీనతకి, నా అసమర్థతకి సిగ్గుపడుతూ మనకోసం, ఈ దేశంలో ఉండిపో గల కొడుకు నొకణ్ణి నే నిదిగొచ్చే వెళకీ చూడమంటే— తల్లి తండ్రి లేని, వాణ్ణి, బుద్ధి జ్ఞానం ఉన్నవాణ్ణి,

# ప్రశ్నోత్తరం

ఉగ్ర పాలూ అక్కరేనివాణ్ణి, అండా దండా కావచ్చినవాణ్ణి - చూకాననీ, ఆయన చూస్తే తప్పుకుండా మెచ్చు కుంటారనీ తెచ్చుకుంటారనీ, వారికి తెలియజేశాను.

వాడు నా కొడుకే. లేకపోతే నాకు వాడిమీద పుత్రప్రేమ ఎందు క్కలుగుతుంది?

నా దృష్టి ఎప్పుడూ దెబ్బతినదు... వాడు నిశ్చయంగా నా కొడుకే. ఇరవై రెండేళ్ళనాడు, ఏ రావు రం లోని ఒక ధనవంతుడు నన్ను వై జా గ్లో కాలేజీలో కర్చి, నా యోగ క్షేమాలూ, సుఖసౌఖ్యాలూ స్వయంగా వచ్చి విచారించుకుంటున్న రోజులో, ఏ డో నర్సింగ్ హోమ్ లో నా బిడ్డగా, వారిబిడ్డగా జన్మించి కూడా, నాకుగాని వారికి గాని ఆ బిడ్డని పెంచే సాహసం, అదృష్టం లేక, అయిదువేల రూపాయలతో తల్లిదండ్రుల్ని కొనుక్కున్న నెల తక్కువ బిడ్డ... ఎప్పటికైనా తెలుసు కుంటాననీ, మళ్ళీ చూస్తాననీ ఆశించ లేదు. పుట్టుమచ్చలూ వొంకరూ ఏమీ గుర్తులే లేవు... అయినామాత్రం నా దృష్టి దెబ్బతినదు ... .. పేరు పెట్టిన వాడవరో, పాలు పోసిన వారవరో.

పోతపాలతో, ఎరుపు భావాలతో పెరిగాడు గనకే, ఇలా బెడిసి కొట్టింది. ఆమెవరో, అతివెవరో తెలుసుకోలేకపోయిన మూర్ఖుడు.

జీవితాన్ని తిరగరానివంపుటకప్పి, ఆన్న, తమ్ముడు, తండ్రి, కొడుకు,

ఇలాంటి బంధువులులేకుండా చేసేను కున్నాను. నన్ను చూస్తే అందరికీ వొక్కలాంటి భావం కలిగితే అది నా తప్పుగాక, వారందరిదీనా? ... నా తప్పులన్నీ వొక రూపం పొంది; నాజీవితంలోవున్న పొరపాటును ఎత్తి చూపించడానికి నా కొడుకును నియోగించడం సిగ్గువడవలసిన విషయం... నాకు ప్రేమలేఖ వ్రాసిన ఆ తన్ను మందలించడానికీగాని, ఇలాంటి కుమారుణ్ణి రాజారావు గాడికి చూపించి స్వీకరించమనడానికీ గాని—అన్నిటికీ మించి మొట్ట మొదటే నా భావం నా కుమారుడికి తెలియజేయక పోయినందుకు సిగ్గు పడ్డానికి గాని నా కోపికలేదు. ఈ సమయంలో, నేనుంటే, పరిస్థితులూ మనుష్యులూ నా కనేక కర్తవ్యాలు నిర్దేశించడం జరుగుతుంది. నాకు తోచిన మార్గాన నే పోవడానికి ఇదే అవకాశం.

నెలవు, కరుణ.

తా, క :- ఈ ఉత్తరంతో ఒక సీట్ల కవరూ, పోలీసులకొక ఉత్తరమూ ఉన్నాయి. ఎవరిది వారి కంఠజేసే బాధ్యత మీ కొప్పగిస్తున్నాను. వారి ఉత్తరం తప్ప మిగతా దేదీ పోలీసులకిచ్చి నా కొడుకు బ్రతుకు పాడు చెయ్యవద్దని నా కడసారి ప్రార్థన.

□□□

అమ్మ వంటింటి గడవ దగర కూర్చుని మాటిమాటికీ-కొంగుతో కళ్ళొత్తుకుంటోంది. నాన్న గారు మేడమీద కూర్చుని మండిపడు తున్నారు. తమ్ముడు కాలుకాలిన పిల్లలా సావిటోనూ నరండాలోనూ తిరుగుతున్నాడు. నేను సిద్ధంగానే ఉన్నాను. సిద్ధమవటానికి మాత్రం ఏముంది! తెమ్మకున్న నాలుగు బట్టలూ బిన్న సూట్ కేసులో పెట్టు కున్నాను. పుస్తకాలు రెండూ చేతి సంబిలో పెట్టాను. రైలుకి వేళయి పోయింది. ఒక్కళ్ళూ మాట్లాడరు.

ఇక లాభం లేదనుకుని నేనే తమ్ముణ్ణి పిలిచి ఓ టాక్సీని పిలుచుకు రమ్మన్నాను. అమ్మ ఉలిక్కిపడి, వాణ్ణి వెనక్కి పిలిచే లోగానే వాడు గుమ్మం దాటేశాడు. అమ్మ మేడ మీదికి వెళ్ళింది నాన్నగార్ని పిలు చుకు రావటానికి. అనవసరంగా ఆయన మెట్టుదిగి రావట మెండుకని నేనే మేడమీదికి వెళ్ళాను.

'వెళితే వెళ్ళమన్ను. నాతో చెప్ప టం దేనికి? పెద్దవాళ్ళు చెబితే వినటం - అనే జ్ఞానం లెనప్పుడు' అని కసురుతున్నారు నాన్నగారు. అమ్మ బిక్కు బిక్కుమంటూ గది లోంది ఇవతలికొన్నాంటే నేను

లోపలికి వెళ్ళాను. నన్ను చూడ గానే నాన్నగారు మొహం గోడ వైపుకి తిప్పకున్నారు. ఏం మాటా డాలో తోచలేదు. 'జరిగిందానికి నన్ను క్షమించండి' అని అడగటం అసంభవంగా తోచింది. ఆయన క్షమించరు. అలాగని నా ఆభి ప్రాయాన్ని మార్చుకోవటానికి నేను సిద్ధంగా లేను. ఆయనమీద నాకు ప్రేమ గౌరవం లేవని కాదు. నామీద కూడా నాకు ప్రేమ, గౌరవం ఉన్నాయి. నేను చెయ్యదలుచుకున్న వని తప్పకాదని నేను నమ్మింపుడు, అది నా జీవితానికి సంబంధించిన ముఖ్యాంశమయినపుడు-అమ్మ మనసు కష్టపెట్టుకుంటుందనీ, నాన్న గారు కోపగనాసారనీ తలవొగ్గటం నాకు చేత కాదు. 'నాన్నగారూ, ఈ ఒక్క విషయం లోనూ నన్ను అభ్యంతర పెట్టకండి. నా సుఖాన్ని కోరే వారైతే అతన్ని చేసుకోమని నన్ను బలవంత పెట్టకండి' అని ప్రాధేయపడితే నాన్నగారు మెత్తవడతారేమో! ఏమో! 'అమ్మా ఈ ఒక్క విషయంలోనూ నా మాట కాదనకు. నా వదుపు దక్కించు తల్లీ. కావాలని కాళ్ళముందు కొబ్బిన సంబంధం. తీరా మాటిచేయశాను. నా మాట నిలబెట్టు తల్లీ' అని నాన్నగారు