

పీడిత హృదయం

“ఎక్కడికిరా?” అని అడిగాడు కామయ్య

జుట్టు దువ్వుకొని, ఉతికిన చొక్కా వేసుకొని బయల్దేరిన రాముడు మేనమామ ప్రశ్నవిని వరండాలోవాడు వరండాలోనే ఆగిపోయాడు—“మీటింగుకి వెళ్తున్నాను. ఇప్పుడే వస్తాను,” అన్నాడు.

మీటింగుకి అనేటప్పటికి కామయ్యకు ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది—“ఓరి వెధవా, నీమొహానికి మీటింగులు కావలసి వచ్చినై? ఇంత కూడు పడేస్తూవుంటే తిని వుండలేక—” అని నానా చివాట్లూ పెట్టాడు. చివరికి గడపదాటి బయట అడుగు పెట్టితే ముక్కలు ముక్కలుగా నరుకుతా నన్నాడు.

రాముడు కిక్కురు మనకుండా ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. వాడు తల్లి పోయిందగ్గర్నుంచీ మేనమామ ఇంట్లోనే పెరుగుతున్నాడు. మేనమామ తిట్టినా, తిమ్మినా ఎదురు తిరగాలనే భావం వాడి కన్నడూ కలుగలేదు.

కాని మీటింగుకి వెళ్ళొద్దనేటప్పటికి వాడికి ఉక్రోశం వచ్చింది. కమ్యూనిస్టుల్ని చూడాలనీ, వాళ్ళ ఉపన్యాసాలు వినాలనీ, వాళ్ళతో మాట్లాడాలనీ, ఎన్నాళ్ళనుంచో కుతూహల పడు తున్నాడు. ఈ మీటింగుకోసం నెలరోజుల్నించీ క్షణాలు లెక్క పెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు.

రాముడికి ఇంత అపేక్షగలగటానికి కారణం లేకపో-
వాడు చదువుకునే స్కూల్లో రంగడూ, గంగడూ అనే
కుర్రవాళ్ళున్నారు. వాళ్ళెప్పుడూ స్కూలుకి సరిగ్గా వ
కాదు. ఎప్పుడూ పాఠాలు చదివిన పాపాన పోయేవా

ఇవాల ఇక్కడంటే రేపు మరొకవూళ్ళో వుండేవారు. ఎల్లండి ఇంకొకవూరు. వూళ్ళో వున్న కాసేపయినా గుక్కతిరక్కుండా తిరుగుతుండేవాళ్ళు. ఉండి ఉండి నాలుగైదురోజులు అయిపు లేకుండా పోయేవారు.

ఒకరోజు రంగడూ, గంగడూ వొచ్చి, “మనం స్కూలుకి వెళ్ళవద్దు. మనతోటి విద్యార్థుల్ని పరీక్షకు పంపకుండా హెడ్ మాష్టరు ఆపాడు. వాళ్ళని బడికి పంపేవరకూ మనం స్కూల్లో అడుగు పెట్టవద్దు,” అని చెప్పారు.

విద్యార్థులు సరే అంటే సరే అన్నారు. ఒక్కడుకూడా స్కూలుకి వెళ్ళకుండా కూర్చున్నారు. రాముడు పుస్తకాల్లో తయారయేటప్పటికి రంగడూ, గంగడూ తటస్థపడి స్కూలుకి వెళ్ళకుండా చేశారు. అదేమిటో! వూళ్ళో వున్న పెద్దవాళ్ళంతా వొచ్చి రంగడితో గంగడితో మాట్లాడేవారు! చివరికి హెడ్ మాష్టరు ఆ విద్యార్థుల్ని పరీక్షకు పంపాడు. అంతా, “రంగడికి గంగడికి జై,” అన్నారు. గంతులు వేసుకుంటూ స్కూలుకి వెళ్ళారు.

రాముడి కేమీ అర్థంకాలేదు. హెడ్ మాష్టర్ ఆ విద్యార్థుల్ని మళ్ళీ పరీక్షకు ఎందుకు పంపాడు? విద్యార్థులు స్కూలుకి వెళ్ళకపోతే హెడ్ మాష్టరు కేమీ నష్టం? ఊళ్ళో పెద్దలంతా జైగడితో గంగడితో ఏం మాట్లాడారు? ఊళ్ళో పెద్దాకీ, ట్యాంబం సంబంధం?—రాత్రంతా ఇవే ఆలోచనలు. రాముడికి పెడుతులేదు. తెల్లవారి, మేనమామ వాడిని పిలిచి, “ఒరేయ్ తున్నానో గంగడితో స్నేహం చేసేవు, జాగ్రత్త,” అన్నాడు.

రాముడేమీ మాటాడలేదు.

మేనమామ, "రంగడితో, గంగడితో మాటాడేవు,

జాగ్రత్త అన్నాడు.

రాముడేమీ మాటాడలేదు.

మేనమామ, "వాళ్లు కమ్యూనిస్టులు, జాగ్రత్త," అన్నాడు.

అప్పట్నుంచీ కమ్యూనిస్టులంటే ఎవ్వరో తెలుసుకోవాలని పుట్టింది రాముడికి. ఎవ్వరికీ తెలియకుండా రంగడితో గంగడితో స్నేహం చెయ్యటానికి ప్రయత్నించాడు, వాళ్లేం చేస్తారు? ఏం మాటాడుకుంటారు? ఎందుకిదంతా? విద్యార్థుల్ని పరీక్షకు సంపకపోతే వీళ్ళకేంనష్టం? కాని రంగడూ, గంగడూ రాముణ్ణి పిల్లవాడికింద కటి దగ్గరకు రానిచ్చేవాళ్ళుకాదు. దానిమీద ఇతర విద్యార్థుల్ని, "కమ్యూనిస్టులు ఏం చేస్తారు?" అని అడిగి చూశాడు. వాళ్ళు జవాబు చెప్పకుండా వాణ్ణి వింతగా చూచి పూరుకున్నారు.

ఒకడుమాత్రం, "గల్గొంతు," అన్నాడు.

"ఎందుకు?"

ఈ ప్రశ్నకుమాత్రం ఎవ్వరూ జవాబు చెప్పలేదు. రాముడికి ఆరాటం హెచ్చింది. ఇటువంటి సమయంలో, ఆ ఊళ్లో కమ్యూనిస్టులు మీటింగు పెడతారనీ, ఉపన్యాసాలిస్తారనీ, కావ్రే పోలీస్ స్టేషన్ ప్రసాద్ అధ్యక్షత వహిస్తాడనీ, తెలిసింది. రాసంతోషం చెప్పలేం! రోజులు లెక్కపెట్టుకుంటూ కన్నాడు. గంటలు లెక్కపెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు. నిలవలేక లెక్కపెట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు. మీటింగు వేళ

జుట్టు దువ్వకొని, ఉతికిన చొక్కా తొడుకొని వెళ్ళబోయే సరికి మేనమామ వీలేదన్నాడు. గడపదాటి బయట అడుగు పెడితే సరికి పోగులు వెడతా నన్నాడు.

రాముడికి ఉక్రోశం వచ్చింది.

రాముడికి కోపం వచ్చింది.

రాముడికి ఆవేశం కలిగింది.

రాముణ్ణి నూతనశక్తి ఆవహించింది.

ఒక్కసారి వాడి హృదయం కట్టు తెంచుకుంది. వెళ్ళాల్సిందే! చూడాల్సిందే! వినాల్సిందే! ఏమైనా సరే! మేనమామ ఏమన్నా సరే! వెంటనే లేచాడు. గది తలుపు పగలగొట్టాడు. దొడ్డిగోడ దూకాడు. మీటింగుదగరకు పరిగెత్తాడు.

వాడు వెళ్ళేటప్పటికి కామ్రేడ్ సోమేశ్వరప్రసాద్ ఉపన్యసిస్తున్నాడు. అష్టకష్టాలూపడి, రాత్రిఅనక పగలనక చమటూడ్చి భూమిని పండించేది మీరు. ఆపంటనీ, భోగాల్నీ, అనుభవించేది మరొకరు, అన్నాడు. రాముడు తదేకధ్యానంతో వినాడు. వాడికిది చిత్రంగా కనిపించింది. ఇప్పటివరకూ భూమి ధనవంతుల సొంతం గనక కూలి ఇచ్చి వ్యవసాయం చేయించుకుంటున్నారనుకున్నాడు. కూలిఇవ్వటమేవాళ్ళధార్మికగుణాన్ని క్షమాపిస్తుండనుకున్నాడు. ఇప్పుడు సోమేశ్వరప్రసాద్ ఎవ్వరు డించుకున్న భూమి వారిదే అంటున్నాడు. డబ్బుని సృష్టించేది మీరు. అనుభవించేది ఇంకొకరు అన్నాడు, సోమేశ్వరప్రసాద్.

వాడు అశ్చర్యపడ్డాడు. ఇన్నాళ్లూ వాళ్ళు దయతలిచి వీళ్ళకి పెడుతుంటుబడిపెట్టి పోషిస్తున్నారనుకున్నాడు. ఇప్పుడు డబ్బుతున్నానట వీళ్ళదే! వీళ్ళదే! వీళ్ళకబ్బునే వాళ్ళు దోచుకుంటున్నారు.

అంటున్నాడు సోమేశ్వరప్రసాద్. ప్రభుత్వాన్ని నిలిపేది మీరు; పెత్తనం చేసేది వాళ్ళు అన్నాడు సోమేశ్వర్ ప్రసాద్. రాముడు నోరు తెరచుకొని విన్నాడు. ఇన్నాళ్ళూ వీళ్ళ శ్రేయస్సుకోసం కనికరించి, ధనవ్యయం చేసి వీళ్ళని కాపాట్టానికి వాళ్ళు ప్రభుత్వాన్ని నెలకొల్పారనుకున్నాడు. ఇప్పుడు మీరు నిలబడుతున్న ప్రభుత్వాన్ని వాళ్ళు స్వార్థానికి ఉపయోగించు కుంటున్నారు అంటున్నాడు, కామ్రేడ్ సోమేశ్వర ప్రసాద్. రాముడు కదలకుండా, మెదలకుండా, కనురెప్ప వెయకుండా ఉపన్యాసం విన్నాడు. కామ్రేడ్ సోమేశ్వర ప్రసాద్ తన వుపన్యాసాన్ని ఈ విధంగా ముగించాడు—

“మనం బానిసలం. బానిసలక్షణాలు మనర క్తంలో జీర్ణించి పోయినయ్. అందుకని పరదేశం వొచ్చి గడపలో అడుగుపెట్టినా మనకు చలనం లేదు. వింటాం. వూరుకుంటాం. లెండి, లెండి.”

రాముడు వుపన్యాసం సాంతంగా విన్నాడు. ఉడికిపోయాడు. వుపన్యాసం పూర్తవ్వగానే గబగబా వేదిక దిగుతున్న సోమేశ్వర ప్రసాద్ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. తడబడుతూ అడిగాడు—“నన్ను కూడా జేర్చుకోండి.”

కామ్రేడ్ సోమేశ్వరప్రసాద్ రాముణ్ణి ఒక్కక్షణం తేరి పారచూశాడు. చిరునవ్వు నవ్వాడు. బుగ్గమీద చిటికెవేస్తూ చెప్పాడు—“నువ్వు పిల్ల వాడివి. తొందరేం? ఇంటికి వెళ్ళు.”

“ఇల్లు లేదు”

“అమ్మ ఏక్కడుంటే అక్కడకు వెళ్ళు.”

“అమ్మ లేదు”

“నాన్న దగ్గరకు వెళ్ళు.”

“నాన్న లేడు”

“ఎక్కడ వుంటున్నావు?”

“మామయ్య దగ్గర”

క్రామేడ్ సోమేశ్వరప్రసాద్ కొంచం సీపు ఆలోచించాడు చివరికి, ‘అక్కడికే వెళ్ళు’ అని చెప్పి, చిరునవ్వు నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు.

రాముడి గుండెలు గుభేలుమన్నయ. తనేంచేశాడు? తన్నెందుకు తీసుకోరు? తనలో ఏం లోటుంది? తనెందుకూ పనికిరాదా? రంగడి గంగడిపాటి చెయ్యదూ! వెక్కెక్క ఏడుస్తూ అక్కడే — సోమేశ్వరప్రసాద్ విడిచిపెట్టి పోయినచోట — చతికిలబడాడు.

చీకటి పడింది.

మేనమామ రాముణ్ణి వెతుక్కుంటూ వచ్చాడు. చూశాడు. తాను వద్దన్నకొద్దీ, తనమాట తిరస్కరించి మీటింగుకు వచ్చాడని మండిపోయాడు.

“రామా?”

“రాముడూ?”

“ఒరేయ్?”

రాముడు ఉలిక్కిపడి, మామని గుర్తుపట్టాడు. లేచి నిల

ాడు.

మధవా! అప్పుడే కళ్ళు నెత్తికొచ్చినయ్? ఇంతపోగరా...

ందేమిటి? నువ్వు చేసిందేమిటి?” అని చేతిలోవున్న

బాదాడు. ఎడా పెడా కొట్టాడు. తుక్కురేగేటటు

రాముడు మాత్రం కుంయి కగయి మనలేదు. అలాగే

నిలబడ్డాడు. మేనమామని తేరిపార చూచాడు.

వాడి చూపులు మేనమామకి వికృతంగా, వికారంగా కనిపించినయ్. అతనికి భయం వేసింది. ఎగళ్ళాసతో అలాగే నిలబడిపోయాడు. చేతిలోని పలుపు అలాగే వేలాడుతూవుంది.

రాముడు దృఢనిశ్చయంతో నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకుంటూ బయల్దేరాడు. మేనమామ పిలుద్దామనుకున్నాడు. మళ్ళీ బాద్దామనుకున్నాడు. కాని ఏదో భయం—ఏదో అనుమానం—ఏదో ఆందోళన. పిలవలేకపోయాడు; కదలేకపోయాడు.

రాముడు నెమ్మదిగా సోమేశ్వరప్రసాద్ విడిదికి వెళ్ళాడు. అతడు రాముణ్ణిచూచి, “ఏం అబ్బాయి, మళ్ళీ వొచ్చావ్?” అన్నాడు.

“నన్ను మీ పార్టీలో జేర్చుకోండి.” అన్నాడు రాముడు. ఈసారి రాముడి మాటల్లో ఆతురతగానీ, ఆవేశంగానీ లేదు.

“ఎందుకబ్బాయి అంత తొందర?”

“తొందర కాదు”

“మరేమిటి?”

“చేరాలి”

“ఆ !!”

రాముడు మాట్లాడలేదు. సోమేశ్వరప్రసాద్ లాంతరు పైకెత్తి చూశాడు. రాముడి చెంపలమీద కణుపులు కనిపించాయి—“ఏమిటది?” అన్నాడు.

రాముడు మాట్లాడలేదు.

“ఎవరు కొట్టారు?”

“మామయ్య”

“ఎందుకు?”

“మీటింగు కొచ్చాననీ”

కామ్రేడ్ సోమేశ్వరప్రసాద్ ఒక్క క్షణం ఆలోచించాడు. రాముణ్ణి నఖశిఖ పర్యంతం పరిశీలించాడు—“రా, నాయానా” అని కౌగలించుకున్నాడు.

తెల్లవారికూడా రాముడు రాకపోయే టప్పటికి రాముడి మేనమామ పోలీసులకు రిపోర్టు చేశాడు. పోలీసులు ఊరంతా గాలించారు. కామయ్య ఇల్లు వెతికారు. కామయ్య ఇంట్లో బావి వెతికారు. కామ్రేడ్ సోమేశ్వరప్రసాద్ విడిది వెతికారు. కాని ఎక్కడా రాముడు కనిపించలేదు.

కామ్రేడ్ సోమేశ్వరప్రసాద్ మాత్రం రాముడి మేనమామ కామయ్య కనిపించినప్పుడల్లా, “తొందరపడకూ! వస్తాళ్ళే! పెద్ద వాడయి వస్తాడు.” అంటూవుండేవాడు. కొంతకాలం గడచి తరువాత ఎవ్వరో రాముడి బొమ్మ పేర్లతో చూచానని చెబితే కామయ్య నమ్మలేదు. “ఢూత్” అన్నాడు.

