

ఉత్తరం రావాలె

పోస్టుమాన్ కనిపించటంతోనే ఆదెమ్మ అడిగింది,
“ఏం, సూరయ్యా, ఏమైనా ఉత్తరం ఉందా?”

ఎందుకు అడగటం? ఉత్తరం వస్తే అతనే ఇచ్చి వెడతాడు, మన యింటిదాకా వచ్చి ఉత్తరం ఇయ్యకుండా! వెడతాడా? అయినా ఆమెకు అనుమానం!

అతడు చెయ్యి ఊపి, పెదవివిరిచి “ఉత్తరాలులేవు” అన్నాడు. ప్రాణం చివుక్కు మన్నది. ఉత్తరం లేకపోవటం మేమిటి?

కూతురు దగ్గరనుంచి ఉత్తరం తప్పకుండా రావాలె, మూడు ఉత్తరాలు వ్రాసింది. ఒక్కదానికీ జబాబు లేకుండా ఉంటుందా?

ఛా, ఛా! ఎప్పటికీ కాదు. ఇన్నాళ్లు వ్రాయకుండా ఉంటుందా అదెనుటుకు? ఎక్కడో పొరపాటు జరిగి ఉండాలె.

ఈ పోస్టుమాన్ చేతులలో ఉత్తరాలకట్ట ఒకటిఉంది. నా కేమైనా ఉత్తరం ఉందా అని ఆదెమ్మ అడిగినప్పుడు ఆ కట్టలిప్పి, వెదికి లే దన్నాడా? అడిగే అడగటంతోనే లేదు పొమ్మన్నాడు.

“ఇదిగో సూరయ్యా కాస్త చూడు నాయనా! ఉత్తరం ఒకటి అమ్మాయి దగ్గరనుంచి రావాలె! నిశ్చేసుకొన్న పిల్ల! కన్న కడుపుకాదు నాయనా, ఆదుర్దాగా ఉంది!

బాబు గాదూ, కాస్తచూడు. నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. సత్తెన
పల్లి నాయనా, సత్తెనపల్లి నుంచి వచ్చిన ఉత్తరాలలో
చూద్దా!” అని బ్రతిమిలాడింది ఆదెమ్మ.

సూరయ్య వాపం మంచివాడు. కట్ట లిప్పి, ఎక్కడో
మధ్యను తెరిచి చూచి చెప్పరించి మళ్ళీ “లేవమ్మా”
అన్నాడు.

ఇంకేం చేస్తుంది నా బొంద! చూచికూడా లేదంటూ
ఉండె !

అసలు ఈ ఉత్తరాలు వచ్చే పద్ధతే నానా గొడవ
గానూ ఉంది. పూర్వం రోజులలో అయితే, ఉత్తరాలు
మనిషిచేతికి ఇచ్చి పంపేవాళ్ళు ! మొదట్లోనే నమ్మకం గల
మనిషిని చూచుకొని వాడిచేతికి మనం ఉత్తరం స్వయంగా
మన చేతులతో ఇచ్చేవాళ్ళం ! వాడు మనం ఇచ్చిన ఉత్త
రాన్ని తీసుకొని జాగ్రత్తగా మడిచి ఉత్తరీయం కొంగున
కట్టుకొని, ఆ ఉత్తరీయాన్ని తలపాగాగా చుట్టేవాడు. వాడి
తలగుడ్డలో మన ఉత్తరం సురక్షితంగా ఉండటం మనం
కళ్ళారా చూసేవాళ్ళం.

ఆ మనిషితో కూడా మనం ఒకటికి పరిసార్లు చెబు
తాము. “ఉత్తరం జాగ్రత్తగా అభ్యయి ? అల్లుడు
గారికి ఇయ్యి. ఇంకెవ్వరికీ ఇయ్యకేం ? అమ్మాయిగారిని
కాస్త రహస్యంగా పలకరించిరా; అత్తనూమలు ఎట్లా
చూస్తున్నాడీ అంతా కనుక్కు రావాలె.” వాడు మన
యింటిమనిషి. నమ్మకస్తుడు. వాడు బయలుదేరి పోతుంటే,

మనకు ఉత్తరం అంది తీయతు. దని ధైర్యం. మన కళ్ళవదుట ఉత్తరం పోవటం మనం చూస్తాము. పూర్వకాలం సంగతి అల్లాంటిది.

ఇప్పు డేముంది, ఎంతో ఆదుర్దాతో ఉత్తరం వ్రాస్తాము. దాన్ని తీసికెళ్ళి ఆ పోస్టు ఆఫీసులో ఒక బిలంలోకి నెట్టేస్తాము.

ఆ బిలంలోకి నెటితే అది ఏమైపోతుందో ఏమో !!

అదైనా ఒక పెట్టె, బేజా అయితే పోనీ అని సరి పెట్టుకోవచ్చు. ఏమిటో అది! గోడలో ఉంటుందాయె, మంగళగిరి నరసింహస్వామి క బేళంలాగ నోరు తెరుచుకొని. అందులోకి ఉత్తరాలుకొందరు విసిరి పారేస్తారు! కొందరు ధైర్యంగా ఆ నోట్లోకి చెయ్యి పోనిచ్చి, మెల్లగా జార విడుస్తారు. ఎట్లా గయితే నేం, ఆ బిలం, ఎంత పొడుగో, ఎంత లోతో ఎవరు చూశారు. ఆ ఉత్తరంగతి ఏమాత్రుందో? గోవిందా అని అందులో పారేస్తుంటిమి, గంగలో పిండా తేసినట్లు వేస్తాము, అవి మన పిత్రు దేవతలకు అందుతవి అని నమ్మకం. అట్లాగే ఈ ఉత్తరాలు అందుతవి అని నమ్మకం.

ఆ ఉత్తరాలు ఊరూరుకు పోవలసినవి తీసి ప్రత్యేకంగా కట్టలు కట్టి రైల్వో పడేస్తారనీ, అక్కడి వాళ్లు ఈ కట్టలను, జాగ్రత్తచేసి, ఏవూరికట్ట ఆ వూళ్ళో పడేస్తారనీ, పుకార్లు చాలా ఉన్నాయి, కాని ఏమిటో, ఏది ఎంతవరకు నిజమో ఎవ్వరూ చెప్పలేరు.

పోనీ మనం వేసే ఉత్తరా లన్నీ ఒక పెట్టెలోనే పోతాయి అనుకోదాం, అయితే మటుకు ఏమైనట్టు! మనం వేసే ఉత్తరం ఈ గొట్టం అంచులకు అతుక్కుపోయి, ఆ పెట్టెలో పడకపోవచ్చు. అందుకనే కొందరు ఆ గొట్టాన్ని అటూ ఇటూ ఊగిస్తారు. కొందరు గొంతులోకి చెయ్యి పోనిచ్చి నెడతారు.

ఇంతా కష్టపడి ఉత్తరాన్ని ఎట్లాగో బలవంశాన నెట్టాము అనుకోండి. ఆ పోస్టుమాస్టరుగారు ఆ ఉత్తరాన్ని సరిగ్గా చూచి ఏవూరు, పోవాలో ఆవూరు సంచిలో వెయ్యాలె గదా! ఆయన మటుకు ఎన్నని చూస్తాడు. నిసుగు పుట్టి ఏ సంచిలోనో ఒక సంచిలో పారేస్తాడు. దాంతో గోవిందా!

అందుకనే ఉత్తరం పోస్టు చేసినప్పుడల్లా ఆ దెమ్మలోపలికి పోయి, ఆయనకు నమస్కారంచేసి, 'బాబూ మా ఉత్తరం ఒకటి అందులో పడేశానండి. దయయించి మీరు దాన్ని కాస్త జాగ్రత్తగా పంపించాలె, అని మనవి చేసుకొంటూ ఉండేది!

కూతునతో కూడా ఆ మాటే చెప్పింది. అందుకనే ఆ వూళ్ళో పోస్టుమాస్టరు ఉత్తరాలు జాగ్రత్తగా పంపుతూ ఉంటాడు.

ఉత్తరం వ్రాయించి దాన్ని తీసుకెళ్ళి పోస్టుమాస్టరు కే ఇస్తుంది ఆ అమ్మాయి. ఆయన కాస్త తెలిసినవాడు.

ఆయనకూడా ఆ అమ్మాయితో అంటాడట. “అమ్మకు ఉత్తరం వ్రాశావా తల్లీ! ఇల్లాయియ్యి అమ్మా నేను జాగ్రత్తగా పంపుతాను.”

ఆ అమ్మాయి అంత జాగ్రత్తగా పంపుతుంది ఇక్కడే ఈ పోస్టు ఆఫీసులోనే ఏదో మిస్టీకు జరుగుతుంది. లేక పోతే ఎందుకు ఉత్తరం రాదూ! ఇది పెద్ద బస్టీ ఆయె... ఎన్నో ఉత్తరాలు వస్తాయి. కాస్త పలుకుబడి ఉన్నవాళ్ళవి, మాహుకార్లవి, గవర్నమెంటు ఆఫీసర్లవి చటుక్కున్న పంపేస్తారు! కొంతమంది అక్కడికే వెళ్ళి అడిగి, పట్టెను, ఉత్తరాలు తెచ్చుకొంటారు!

ఆదెమ్మ బోటి దానికి ఎవరిస్తారు నాయనా! పోస్టు మేష్టరు గారికి ఆమె పేరు తెలియదు. ఉత్తరం వచ్చినా, ఆ పోస్టు ఆఫీసులో ఏబల్లక్రిందో పడి ఉంటుంది. ఎవరూ చూసి ఉండరు. ఎవరికి పట్టింది! ఈ బీనదాని పేరు ఎవరికి తెలుస్తుంది! అందుకే ఆదెమ్మ ఇల్లా అన్నది.

“సూరయ్యా, అమ్మాయి నాకు ఉత్తరం తప్పకుండా, వ్రాసే ఉంటుందయ్యా. అది ఇన్నాళ్ళు వ్రాయకుండా ఊరుకొనే మనిషికాదు. అది ఆ ఆఫీసులో ఏమూలో పడి ఉంటుంది. నేను స్వయంగా వెతుక్కుంటాను, ఆఫీసులో మీ అమ్మాయి వ్రాసిన ఉత్తరం, నాకు ఇట్టే తెలుస్తుంది! మీకంటే కష్టంగాని! అమ్మాయి దస్తూరి నాకు గుర్తెగా నాయనా! ఏం, బాబు నీతో వచ్చి వెతుక్కోమంటావా?” సూరయ్య ఇలా

అన్నాడు-“పోస్తు ఆఫీసుకు నీవు ఆడదానివి ...వాలాలక్కా!
 ఏమీ అక్కరలేదు. నేను వెళ్ళి పోస్తు ఆఫీసు అంతా వెదికి
 గాలింకి వస్తాను. ఉత్తరం వచ్చేంటే, నేనే వచ్చి ఇచ్చి
 వెడతాను. నీ పేషూ ఆదుర్దా పడక.”

ఆదెమ్మ సంతోషించి- “మంచి వాడవు నాయనా
 తీసుకురా. ఉత్తరం వచ్చేఉంటుంది” అంటూ కళ్ళ నీళ్ళు
 తుడుచుకొన్నది.

అ